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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  capítulo 1


   


   


  YA se había tranquilizado la gente que años antes se encrespó con un ganadero que llevó a su rancho varios vagones de ovejas.


  Fue una decisión francamente revolucionaria en la tierra de los cornilargos, donde no se conocía otro ganado que no fueran las vacas y los caballos.


  Le costó serios disgustos durante meses. Y no fueron pocos los amigos que dejaron de hablarle y eso que no dejó de criar terneros y bastante mejor raza que la que tenían los protestantes.


  Solía decir para justificar su acción que quería aprovechar los pastos de la montaña. Pero ese ganado en Texas estaba considerado como un sacrilegio.


  No quería confesar que la idea no fue suya, sino de un vaquero que llegó a su rancho confesándole que estaba cansado y que su nombre figuraba en decenas de pasquines, pero asegurando que los muertos que había hecho eran en realidad escoria social y una carga penosa para la sociedad.


  Le refirió con una sinceridad emotiva todo su drama. Y le habló de ese ganado que él podría cuidar en la montaña ayudado por unos perros a los que él enseñaría a carear y a ser buenos vigilantes y celadores.


  Idea que no hubiera prosperado de no ser por la intervención de la hija. Lupe, que habiendo estado meses antes con unos parientes que tenían ese ganado, ya había hablado alguna vez con el padre.


  En el tiempo que estuvo con esos parientes había tenido un cordero que seguía a la muchacha como un perro con el que se encariñó y si no lo llevó con ella al regresar a casa, fue por las dificultades del largo viaje, pero siempre que escribía a los parientes, preguntaba por el cordero que con tanto pesar había dejado allí.


  Más que por ver a los parientes, regresó unos meses más tarde, y el cordero no se había olvidado de ella, apareciendo ante Lupe escapando para ello del rebaño en que estaba.


  Por eso, cuando John habló de que era rentable ese ganado, animó a su padre. Y ella, como él, soportaron las bromas y los enfados de los vecinos. Más de uno de estos, meses después, al saber la venta que había realizado y el beneficio obtenido, pensaban si no serían ellos los equivocados. Y solo por orgullo no le imitaron; pero al menos ya no le criticaban como al principio.


  Los ganaderos llamaron a Maldonado, «El Pastor», sin que se enfadara por ello.


  Aunque él no tenía el menor contacto con ese ganado, ya que estaba muy alejado de las viviendas, cuando entraba en un local se acercaban a él y oliendo cómicamente se tapaban la nariz.


  Un día dijo a un amigo:


  —Puedes oler lo que quieras y taparte la nariz… Pero este año he obtenido de ese ganado nueve mil dólares de beneficio. Y solo con treinta dólares de gasto al mes que es lo que pago a John. ¿Te das cuenta? En cambio con el otro ganado no llega el beneficio a la mitad de esa cantidad por vaquero.


  Lupe tenía su cordero que iba tras ella a todas partes. Cordero que llegó a ser la mascota del rancho y el símbolo que hizo llamar al rancho, de los pastores.


  Un vaquero fue despedido por haber maltratado al animal, enfadado por lo que le decían en el pueblo. Porque el padre se había encariñado también con el animal que acudía como un perro cuando le llamaban.


  Un día el cordero siguió a Lupe hasta el pueblo sin que ella se diera cuenta hasta que estando visitando a una amiga se presentó en la puerta de la casa de esta.


  Dos vaqueros, amigos del despedido, espantaron al animal y le dieron con un látigo. Gritando uno de ellos que debían matarle.


  Un jinete que acababa de desmontar, cogió al cordero que huía aterrado balando desesperadamente. Y le acarició para que se tranquilizase.


  —¿Qué os ha hecho este animal? —decía.


  Lupe insultaba a los dos vaqueros. Que entraron en un local, porque la muchacha era muy estimada y sabían que podrían buscarse serias complicaciones. No sabían que ella estaba en el pueblo. Suponían que se habría escapado el animal del rancho.


  —¡Sois unos cobardes salvajes! —les gritaba.


  Y al acercarse al jinete que seguía acariciando al cordero, le dijo:


  —Gracias por evitar que escapara.


  —Es un cordero precioso.


  El animal al ser dejado en el suelo, corrió junto a ella.


  —Parece que está encariñado con usted. Desde luego, es extraño ver un cordero por aquí.


  Lupe habló de cómo su padre había decidido llevar ese ganado a la parte montañosa del rancho que era muy extensa.


  Hablando de esto y al encontrar comprensión en el jinete, no se dieron cuenta que caminaban fuera de la población.


  Lupe se detuvo de pronto y dijo:


  —Nos hemos alejado del pueblo. Y ese caballo es como el cordero. Parece un perro.


  —Es que estamos encariñados los dos. Nos pasa lo que al cordero y a usted. No me agrada ver martirizar a los animales.


  —Estos salvajes no sé cuándo nos van a dejar tranquilos por el asunto de las ovejas. Y es curioso. Se gana más que con el otro ganado en relación con los gastos de su sostenimiento.


  Y siguió hablando para explicar el razonamiento que su padre hacía.


  Como el jinete confesara que iba buscando trabajo, ella le dijo que hablaría a su padre y que podía considerarse admitido.


  Lupe pensaba hablar a su padre para que fuera a ayudar a John con las ovejas. No para vaquero.


  Tenía que regresar para que ella recogiera su caballo. Y dijo al jinete que para evitar nuevas complicaciones con los vaqueros, debía esperar a que regresara, teniendo cuidado del cordero.


  Se presentó en el rancho acompañada por el jinete, del que habló a su padre mientras que él esperaba fuera de la vivienda y contemplando por allí a algunos vaqueros que estaban a la puerta de la otra vivienda. La destinada a ellos.


  El padre escuchó a la hija, que por ser única, ya que la esposa había muerto años antes, conseguía cuanto se proponía.


  —Está bien… Di a ese jinete que pase.


  Obedeció este y tras unos minutos de charla, dijo a una de las criadas que atendían la casa, que llamara a Joe, capataz del rancho.


  Al acudir el capataz y entrar en el comedor donde estaba el jinete que dijo llamarse Ames, le miró intrigado.


  —¡Joe! Este muchacho es nuevo vaquero del rancho.


  —Ya me han dicho que ha llegado con Lupita. ¿Es ella la que le ha pedido que le admita? No le conozco. ¿Es de por aquí?


  Ames miraba a los dos.


  —Sí… Es ella la que me ha hablado, pero aún sigo siendo el dueño de este rancho, ¿no es así?


  Ames vio palidecer al capataz.


  —No es que me oponga… Es que como no le conozco.


  —¿Cuándo te vas a convencer, papá —dijo la muchacha—, de que este cobarde se cree el dueño del rancho?


  —No hay que reñir. Es cierto que solo ha dicho que no le conoce. Puedes llevarle y le presentas a los otros. A partir de mañana trabajará. Yo hablaré con John, y es posible que quiera admitirle. Parece que estima a las ovejas… y no tiene inconveniente por su parte en ayudar a John.


  Joe no dijo nada. Temía a la lengua de Lupe. Y sabía que su padre haría lo que ella indicara. Y había el peligro de que le pidiera que fuera despedido. Y sin que Ames hubiera hablado una palabra, el odio era contra el muchacho que no se había metido en nada.


  —Puedes venir —dijo Ames.


  Este, estaba seguro de que no sería amigo del capataz.


  Los vaqueros que había en el domicilio, le miraron intrigados.


  —Es un nuevo vaquero —dijo Joe a los demás—. Debéis indicarle cuál será la litera en que ha de dormir. Es posible que esté pocos días con nosotros. El patrón va a hablar con John y si está de acuerdo irá a ayudarle a la montaña.


  Los vaqueros se miraban sonriendo.


  —Es un pastor, ¿verdad? —dijo uno de los vaqueros—. Creíamos que era un cow-boy.


  Estas palabras fueron dichas con desprecio.


  —Soy tan buen vaquero como seas tú —dijo Ames sonriendo—. Pero si hago falta en la montaña, iré con gusto. La oveja no es un ganado tan despreciable. Y en algunas partes de la Unión, suponen un saneado negocio.


  —¡Esta es tierra de vaqueros, no de pastores! Y me gustaría que pudieras demostrar lo que has dicho.


  —No tengo que demostrar nada. Sé que soy mejor vaquero que tú.


  El aludido y los otros se echaron a reír.


  —¡Joe! Yo creo que debe demostrar que es vaquero en realidad.


  —Viene para ayudar a John —dijo maliciosamente el capataz—. Es un recomendado de Lupita.


  —Pero ha dicho que es mejor que yo.


  —Has empezado tú —dijo otro vaquero—. Has puesto en duda que sea cow-boy.


  —No hablaba contigo.


  —Ven aquí, muchacho. Hay una litera libre al lado de la mía —añadió el vaquero que defendía a Ames.


  —Gracias —dijo Ames.


  —Un momento. No eres tú el que ha de mostrar cuál es la cama de él —añadió el vaquero—. Debe hacerlo el capataz.


  Pero este, pensando en Lupe, dijo:


  —Si hay una litera al lado de Mike, me parece bien que la ocupe.


  —¿Os habéis fijado en el cow-boy? —dijo el vaquero provocador—. No usa espuelas. ¡No querrá dañar a las ovejas!


  Ames sonreía mirando al provocador.


  —Mi caballo no necesita castigo para obedecer. Y por lo tanto las espuelas no son más que un engorro. No necesito oír el tintineo de ellas para saber que soy un buen cow-boy. Mejor que tú.


  —Vas a tener que demostrarlo si quieres seguir aquí.


  —¡Vaya! Esto sí que es una sorpresa. Creí que había hablado antes con el patrón. Veo que estaba equivocado. El capataz ha debido desengañarme.


  —Dejaos de discutir —dijo el capataz—. Y tú, ya te estás callando, Leo.


  —Es que ha dicho tres veces que es mejor cow-boy que yo. Debe demostrarlo.


  —No es necesario —dijo Ames sonriendo—. Yo sé que es así.


  —Lo que no hay duda que vas a ser, es el pastor más grande de la Unión —dijo riendo Leo—, porque no hay duda que eres alto. Pero, de vaquero. ¡Nada!


  Ames se echó a reír.


  —No esperes disgustarme por decir eso. Yo sé la verdad. ¿Me enseñas la litera libre?


  —Ven —dijo Mike.


  Cuando los dos entraron en el dormitorio, dijo Leo:


  —Joe… Tienes que obligarle a que demuestre que es vaquero.


  —No te preocupes. Mañana va a desbravar. Es una prueba que tendrá que pasar. Ha dicho que es un buen vaquero, así que sabrá hacerlo.


  Los que le escuchaban se echaron a reír al suponer a qué se refería.


  Había dos caballos resabiados que suponía un peligro colocarse en el lomo de cualquiera de ellos.


  —Me parece una buena idea —dijo Leo—. Si domina a «Devil» demostrará que por lo menos, entiende de caballos.


  A medida que iban llegando vaqueros, Leo les daba cuenta del novato que había admitido Lupe.


  —Pero no os preocupéis. Va a ir con John a la montaña.


  —Entonces se trata de un pastor —dijo uno.


  —Pero asegura que es más cow-boy que yo. Y mañana Joe le va a poner a prueba con «Devil».


  —No. Un momento. ¡Eso no se puede hacer! —protestó uno.


  —Ten en cuenta que ha dicho que es mejor cow-boy que yo.


  —Eso no es una razón para hacerle montar a «Devil».


  —Para un vaquero como él, eso no será problema.


  Ames que salió a pasear, preguntó a Mike dónde podía dejar su caballo.


  Mike le acompañó y le iba diciendo:


  —No hagas caso de lo que diga Leo.


  —No pienso hacerlo —replicó Ames sonriendo—. Es muy amigo del capataz, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y no le ha agradado que sea admitido sin su intervención. Pero el patrón le ha dicho que sigue siendo dueño.


  —Joe se está equivocando con el patrón. Y terminará por tener un disgusto. Lo que le ha disgustado es ver que venías con la hija del patrón.


  —¿Celoso?


  —Esa es la frase exacta.


  —¿Es que son novios?


  —¡Qué va! Ella no le hace caso.


  —¿Entonces?


  —No le gusta que hablemos con ella.


  —Pero, si no le hace caso…


  —No se da por vencido. Ten en cuenta que es un rancho de los mejores de Texas.


  —Comprendo. Y además, la muchacha es bonita y sobre todo, muy agradable.


  —¿Es que la conocías?


  —No —y Ames explicó cómo se habían conocido.


  —Es que ella quiere mucho a ese cordero —decía Mike—. No me sorprende que se haya hecho amiga tuya. Pero has de tener cuidado con Joe. No te va a tratar con mucho miramiento. Aunque temerá la reacción de Lupita. Y el padre hará lo que ella le pida. Eso será lo que le frene. Y lo mismo te digo de Leo aunque te haya dicho antes que no le hagas caso.


  —Me alegra que ese tal John no se oponga a que marche con él. Evitaremos contrariedades.


  Cuando salían del establo, encontraron a Lupe, que dijo:


  —¿Qué tal los muchachos?


  —Parecen agradables —dijo Ames.


  —Temo que Joe trate de molestarte, si lo hace alguno, me lo dices.


  —No creo que haya dificultades. Ya he dicho que parecen agradables.


  —Me alegrará que sea así. ¡Debes cuidarle, Mike!


  —No se preocupe patrona, —añadió Ames—. Parecen unos buenos muchachos. Por lo menos, me han admitido bien.


  —De veras que lo celebro.


  Mike miraba a Ames con gran simpatía.


  Y al hablar con los compañeros, les hizo saber su actitud ante Lupe. Con lo que se ganó la simpatía general, ya que Leo no le apreciaba, estaba engreído por su amistad con Joe.


   


   


  capítulo 2


   


   


  CUANDO se estaban lavando, miraban a Ames que con medio cuerpo desnudo se apreciaba en él una musculatura que hizo mirarse unos a otros sorprendidos. Los brazos parecían tallados en un trozo de roble. Y los músculos en ellos y en la espalda bailaban al menor movimiento de sus manos.


  Era la perfecta estampa de un atleta.


  Se sentaron a desayunar y Mike le dijo que podía sentarse a su lado. Recordaba las palabras de Lupe la tarde anterior.


  Sentóse Ames en el lugar indicado por Mike. Todos los vaqueros le miraban en silencio.


  —Mientras sabemos si John admite tu ayuda, supongo que no te importará trabajar de cow-boy —dijo el capataz un tanto burlón.


  —Me parece bien… Me agrada ganar lo que como —dijo Ames.


  —Vas a ir con los que están en el picadero, para domar caballos. No te importará, ¿verdad?


  Lupe estaba apoyada en el quicio de la puerta escuchando y como el capataz estaba de espaldas a ella, no la vio.


  —He dicho que me parece bien. Supongo que va a poner al lado mío a Leo para que me diga cómo debo hacerlo, ¿no es así?


  Los vaqueros se echaron a reír, menos Mike y dos más.


  —¿A qué vienen esas risas? —dijo muy sereno Ames.


  —Es que nos gustará ver cómo desbravas. ¡Claro que siendo tan buen cow-boy no te será difícil!


  —No te preocupes, Ames —dijo Lupe entrando—. Ni Joe ni Leo van a ver cómo desbravas, porque los dos van a marchar ahora mismo de este rancho. Mike, ¿quieres hacerte cargo como capataz? Y procura que estos dos marchen lo antes posible. Voy a ver a papá para que les pague si es que se les debe algo.


  —No debe enfadarse con ellos. Es natural que se gasten bromas a los nuevos vaqueros. Se suele hacer en todos los ranchos —dijo Ames—. Se llaman novatadas. Debe creerme. No tiene importancia. En él fondo, son bromas inocentes.


  —Me parece que se estaban riendo de ti.


  —De verdad, patraña. No debe concederle importancia. Las bromas terminarán.


  Leo y Joe estaban muy nerviosos.


  —Bueno. Si es así. Anda, ven. Vamos a ir a ver a John. Yo hablaré con él.


  Cuando los dos marcharon, dijo Mike:


  —Es un gran muchacho.


  —Ha tenido miedo a las consecuencias —dijo Leo—. Porque le habría dado una buena paliza antes de marchar.


  —Ese muchacho se ha portado como no merecéis ninguno de los dos —dijo Mike—. Son dos veces que engaña a Lupe. Y no lo merecéis.


  —¿Es que crees que el patrón te iba a dejar de capataz a ti? Y no haría caso a Lupe. No se va a quedar sin un buen capataz por un pastor.


  —Estaríais despedidos si no es por él.


  Leo y Joe se dieron cuenta de que la mayoría de los vaqueros alababan a Ames su gran hombría. Y pronto se dieron cuenta que solo ellos dos estaban frente a Ames. Los demás admiraban lo que había hecho.


  Con esta actitud de todos, el encono contra Ames era mayor, y Leo aseguró que daría una paliza a Ames antes de que marchara con las ovejas.


  Lupe no pudo ir a la montaña, porque su padre la llamó cuando marchaban y le dijo que tenía que ir al pueblo con él.


  Para Leo fue una sorpresa ver entrar a Ames de nuevo.


  —No podemos ir a la montaña ahora. Ella va al pueblo con su padre —dijo.


  —Tendrás que ir a desbravar —dijo Leo.


  —¿Cambio de capataz?


  —Es lo que te estaba diciendo cuando ella apareció —dijo Joe.


  —Está bien… Parece que a Leo le agrada…


  —Y no creas que has evitado nuestro despido. El padre no habría estado de acuerdo con esta medida.


  —Gastar una broma no me parece motivo para despido.


  —Pero tú sabes que no estábamos bromeando —añadió Leo.


  —No comprendo. ¿Qué quieres decir?


  —Vamos… Hay que trabajar —añadió Joe.


  Pero no olvidaba el enfado de Lupe. Él sabía, a pesar de lo que decía Leo que el padre de ella no le iba a autorizar. Así que de no ser por Ames estarían despedidos.


  Leo le dijo que antes que regresara Lupe del pueblo tenían que haber conseguido que Ames marchara o que se quedara allí, pero sin movimiento alguno.


  —No podemos intentar que monte a «Devil». Los demás se darán cuenta y se lo dirán a Lupe.


  —Se le pasará pronto.


  —No… Nada de ese caballo. Nos podemos reír de él sin necesidad de recurrir a ese animal. Si el patrón llega y le ve en la empalizada no habrá quien evite el despido.


  —Pues té advierto que le voy a provocar hasta que pueda darle una paliza.


  —Eso es distinto. Pero no te fíes de él. Ha de tener una fuerza poco común.


  —Ya veo que lo que quieres es que le dé una paliza.


  —No lo interpretes así. Lo que digo es verdad. He visto a ese muchacho con medio cuerpo al aire. Sus músculos indican como te digo, una fuerza extraordinaria.


  —Si hablas en serio, es que ya no fías en mí.


  —Es que me asusta ese desconocido.


  —Debe asustarte, pero por la simpatía que Lupe siente hacia él. Ya ves que le iba a acompañar hasta la cabaña de John.


  Joe se separó de Leo, pero este sabía que estaba muy enfadado por el recuerdo de la muchacha y su amistad reciente con Ames.


  No podía poner en peligro un proyecto tanto tiempo madurado.


  Y al llegar a la empalizada, la sonrisa de Ames le enfadó. Y dijo a Leo:


  —Antes de que vaya a la montaña este muchacho con John y su ganado, nos va a demostrar que en verdad es un buen vaquero. Vais a traer tres caballos.


  Los otros vaqueros se miraron sorprendidos. Miradas que sorprendió Joe muy preocupado.


  —Yo iré por ellos —dijo Leo.


  Ames miró sonriendo a Joe y a Leo y dijo:


  —Cuando traigas esos resabiados, les vas a montar tú primero, y luego el capataz, que por serlo, ha de estar considerado como el mejor jinete, ¿verdad?


  —Eres tú el que has de demostrar que eres un buen cow-boy.


  —Si voy a estar de pastor, no creo necesario demostrar que soy cow-boy. Y si consideráis necesario montar a tres caballos, lo haremos los dos. Pero empezando tú. ¿De acuerdo?


  —No necesito probar nada. Todos estos lo saben.


  —Pero lo que dice Ames es justo. Primero vas a montar tú esos caballos y así demostrarás que eres capaz. Y luego él —dijo Mike.


  Los otros vaqueros estuvieron de acuerdo.


  —¡Joe! Tienes que decir que yo no necesito demostrar nada.


  Maldonado y su hija se volvieron porque Lupe dijo a su padre lo que había oído que estaban diciendo a Ames, Leo y Joe.


  —No quieres convencerte que son dos cobardes —añadió ella—. Están disgustados porque has sido tú el que ha dicho que ese muchacho puede quedarse en el rancho. Se consideran los verdaderos dueños de todo esto. Les has dejado que hagan siempre lo que quieran. No te has preocupado de nada y ahora, ya ves…


  —¿Crees que es en «Devil» en el caballo que quieren que monte?


  —Estoy segura que pensaban en ese animal.


  —No creo que se atrevan porque saben que es un asesino.


  —Qué es lo que ellos quieren.


  —Volvamos para ver.


  Cuando llegaron estaban discutiendo, pero «Devil» estaba en la empalizada. Le habían llevado cerca de ella antes de desayunar, ya que la idea estaba desde la noche antes.


  Dejaron de discutir al ver a los jinetes que se acercaban.


  —¿Qué hacéis todos aquí? —dijo Maldonado.


  —Es que el capataz y su ayudante, porque supongo que lo es Leo, quieren que yo demuestre que soy un buen vaquero montando unos caballos elegidos por ellos. Y le estoy diciendo que antes de montarles yo, lo van a hacer ellos para demostrarme a mí que en verdad ellos son lo que dicen. Sobre todo el capataz, que por serlo ha de ser considerado superior a los demás.


  —Y me parece una buena medida.


  Miró Lupe a los caballos y sus ojos destellaron furor.


  —¡Mira, papá! —y señaló al animal.


  —Ya le he visto. ¡Leo! Vas a empezar montando a «Devil».


  —¡No!


  —Si le habéis traído a la empalizada es porque vas a demostrar que eres lo que al parecer estás diciendo.


  —Y si le montas tú, lo haré yo, permaneciendo sobre ese animal, más tiempo que tú…


  —¡Joe! Di que no tengo que montar.


  —Soy yo el que lo dice. Y si no te atreves, ya estás saliendo del rancho.


  —No le íbamos a hacer montar a «Devil» —dijo Joe.


  —No conozco al animal a que se están refiriendo, aunque supongo que es aquel del que se separan los demás. Y le han traído para que yo le montara pero el que debe empezar haciéndolo, es el capataz.


  —Y será el primero que lo haga si quiere seguir en el rancho —dijo Lupe.


  —¿Quién ha traído esos caballos, Mike?


  —Leo y los amigos de Joe —aclaró Mike.


  —Bien, Joe. Ya estás montando a «Devil»… Hay que domarle.


  —No es misión del capataz.


  —Es que tú has dejado de ser capataz —dijo Maldonado sonriendo—. Y para seguir de vaquero, tienes que demostrar que vales para ello.


  —No crea que no encontraré trabajo en otro rancho.


  —Supongo que así será, pero diré a los ganaderos que no pasas de ser un vaquero bastante mediocre. Puedes marchar con él, Leo.


  —También nosotros haremos saber que nos echa por un pastor, porque su hija se ha enamorado de él. Demostrando que no es lo que nosotros hemos respetado y…


  Ames, como un tigre levantó a Leo con una mano y con la otra, a una velocidad que apenas si podía seguir la vista, le golpeaba con golpes de vaivén.


  Le arrojó al centro de la empalizada, y «Devil» corrió hacia él escapando. Leo arrastrándose pasó bajo la empalizada cuando los cascos del caballo le buscaban con odio.


  Joe se sabía vigilado por todos.


  —¡Te mataré! —decía Leo.


  —Ese cobarde es el que ha resabiado a ese hermoso caballo —dijo Ames—. Así que le ha visto ha ido a buscarle para destrozarle. Lamento haberle echado ahí, he podido matarle sin ser esa mi intención, aunque la pérdida de un cobarde no haría llorar al pueblo. Porque no hay duda que es un cobarde. Lo mismo que pasa con Joe. ¡Otro cobarde!


  —Puedes marchar, Joe. Y lleva contigo a Leo —añadió Maldonado—. Y vosotros a atender el ganado. Y haced lo que tengáis pendiente. Mañana organizaré el trabajo a mí modo. ¡Ah! Y no te debo nada, Joe… No ha terminado el mes y le tienes cobrado. Lo mismo que Leo.


  Leo sentía hincharse su rostro.


  —¡Cómo te ha puesto! Ya te decía que ha de tener una fuerza enorme. Te ha levantado con una mano como si fueras un muñeco de media libra. Y no ha querido matarte a golpes. No debiste decir nada de Lupe…


  —Cuando la vea en el pueblo, la voy a arrastrar.


  Maldonado echó a los dos vaqueros que ayudaran a llevar el caballo resabiado a la empalizada.


  Los cuatro despedidos marcharon al pueblo.


  Leo tenía necesidad de que le curaran las heridas, que tenía en el rostro, sobre todo en la nariz y la boca.


  En la cantina en que entraron dieron cuenta del despido, pero en una forma distinta a la realidad. Y en esa versión, Lupe quedaba malparada. Pero era una muchacha muy conocida en el pueblo, aunque el hecho de las ovejas tenía disgustados a muchos ganaderos y vaqueros.


  —No se puede echar a unos buenos vaqueros y a un capataz por defender a un sucio vaquero —decía uno—. Debí matar al cordero cuando le vi aquí, en el pueblo.


  —Tenéis que ir olvidando ese asunto —dijo el cantinero—. Ha vendido muchos corderos y está ganando bastante dinero con ellos. Y no ha abandonado el otro ganado.


  —Es un insulto a los otros ganaderos.


  —No creo que deba interpretarse así —dijo el cantinero—. Sobre todo después del tiempo transcurrido. Maldonado como hacen los demás, busca el mayor rendimiento a su propiedad. Y hace meses que inició lo de las ovejas con un resultado próspero. No se puede volver después del tiempo transcurrido a acusar a Maldonado de lo que otros están deseando implantar en sus propiedades si estas tienen gran parte montañosa. Y además, entiendo que será preciso que oigamos a Maldonado en lo que se refiere al despido de estos vaqueros. Solo sabemos de momento lo que ellos han dicho.


  Los oyentes hacían gestos de asentimiento con las palabras del cantinero.


  —No conocemos a ese muchacho.


  —Que no es que sea un pastor, sino que le ha ofrecido Lupe que vaya a la montaña con John y él al parecer ha aceptado.


  —Lo que— indica que no es vaquero. Porque un vaquero nunca accedería a trabajar de pastor.


  —Bueno. Es un asunto que solo concierne a Maldonado, ya que no nos vamos a meter en sus problemas.


  —Pero hay una realidad. Sabemos que ha despedido a cuatro hombres que conocemos todos y que son vaqueros de los buenos, por un pastor.


  —Es que ese muchacho no es pastor. Le han ofrecido trabajo de pastor, que no es lo mismo. Estaba buscando trabajo y la primera oferta que tuvo, es la de Lupe. No veo que haya misterio ni nada asombroso.


  —Pero si es vaquero, pudo buscar trabajo como tal. Lupe le pudo ofrecer trabajar de cow-boy.


  —Pero le vio acariciando al cordero que huía aterrado por los golpes del látigo y entendió que sería un buen ayudante para John.


  —Al que no vemos nunca por aquí.


  —Si está solo y ayudado por perros no creo que pueda faltar mucho de la montaña. Le criticáis por pastor, y coméis con deleite los quesos que hace. Y hay que reconocer que son buenos.


  —Como que todos los que traen al pueblo se agotan a la media hora —dijo uno—. Y no hay duda que son admirables.


  —Esa es otra faceta de esa explotación ganadera, nuestras vacas no son lecheras… Solo sirven para carne. Donde hay lecheras hay mantequilla…


  —Bueno —dijo el cantinero—. Olvidemos este asunto. Es un problema que solo afecta a los despedidos. Y los ganaderos que les conocen deben darles trabajo. Por lo menos una temporada.


  —Ya se están colocando.


  —Pues no se hable más de ello. Y repito que debemos escuchar a Maldonado.


  —A Leo le ha deformado el rostro ese pastor.


  —¿Sabemos acaso las causas?


  Cuando horas más tarde se presentó Mike en el pueblo, le rodearon en la cantina varios ganaderos y cow-boys que pedían detalles sobre el despido de los cuatro.


  Mike dijo la verdad de lo ocurrido. Y los oyentes cambiaron su modo de pensar y consideraron justo el despido y la paliza a Leo.


  —No hay duda que intentaron Leo y Joe que ese caballo resabiado matara al muchacho que no les había hecho nada. Al contrario, evitó dos veces el despido quitando importancia a lo que hacían con él —añadió Mike—. Joe estaba celoso porque aunque Lupe no le hacía caso, estaba obstinado en que se casara con él. Y no nos dejaba que habláramos con la muchacha.


  —Por algo decía yo que era preciso escuchar la otra parte —decía el cantinero.


  Pasaron los días y Ames estaba en la montaña con John, no apareciendo por el pueblo.


  Pero a las tres semanas, eran las fiestas de Sanderson, y las calles fueron engalanadas con cadenetas de papeles de distintos colores.


  Y Lupe fue a la montaña a pedir a Ames que fuera con ella al pueblo.


  John miró a la muchacha y dijo:


  —No creo sea un acierto, Lupe. Sabes que no agrada en el pueblo lo de este ganado. No importa que ya no hablen de ello. La verdad es que no les agrada y ahora menos. Porque saben el negocio y no se atreven a imitarnos, aunque estoy seguro de que lo harán.


  —No se va a pasar la vida aquí entre las ovejas y perros. No tiene tus años. Y Mike me ha dicho que debe aparecer alguna vez por el pueblo, ya que se comenta su ausencia.


  John se encogió de hombros.


  —Que haga lo que quiera —dijo al fin—. Pero no culpéis a nadie si hay dificultades.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  capítulo 3


   


   


  LOS bares y cantinas estaban abarrotados de público. Y en los dos locales donde las mujeres podían entrar a beber, eran muchas las que había.


  Realmente solo había una cantina en la que había tres mujeres para servir a los clientes sentados ante mesas. Y las tres eran saludadas si salían del local. Porque se portaban bien y no eran más que lo que decían, servidoras de bebidas que no permitían la menor libertad a los clientes. Pero en ese local no entraban las mujeres del pueblo.


  Margot era la modista que había en el pueblo y a la que las mujeres tenían que acudir para hacer sus vestidos. Su taller era tienda de telas a la vez. Y era muy amiga de Lupe. De edad parecida.


  Margot había estado en el este aprendiendo corte y a coser como lo hacían por allá. Y tenía a doce jóvenes cosiendo, porque el trabajo era superior a sus propios medios, aunque todas querían que los vestidos fueran hechos por ella, hasta que se convencieron que la ciencia estaba en el corte y ella dirigía las labores restantes.


  Era una huérfana que se defendía muy bien porque estaba ganando dinero y era muy respetada y estimada.


  Cuando Lupe y Ames llegaron, Margot miraba curiosa y admirada al muchacho. Y en un aparte dijo a Lupe:


  —Demasiado guapo para hombre y peligroso para ti. No has debido traerle. Va a tener complicaciones. Sabes que son muchos los que andan tras de ti. Se van a encargar de hacerle difícil la estancia aquí.


  —Tiene derecho a divertirse.


  —Si no lo discuto… Es que me asustan las consecuencias.


  Ya se comentaba en los locales su presencia.


  Mientras Lupe estaba con Margot, Ames y Mike entraron en la cantina. Dejaron de hablar los clientes y miraban a Ames con gran curiosidad.


  Los clientes que estaban ante el mostrador al acercarse ellos, olían muy cómicamente, se tapaban la nariz y se retiraban.


  —No les hagas caso —decía Mike en voz baja.


  —¿Qué vais a beber? —preguntó el cantinero.


  —Whisky —respondió Ames.


  —¡Mike! —dijo uno—. ¿Es que no hueles?


  —¿A qué huelo? —dijo Ames sonriendo—. ¿A oveja? Es posible porque ando entre ellas, aunque me he lavado muy bien y la ropa que llevo no ha tenido contacto alguno con los animales. Pero en fin, si huelo a oveja, es natural. Y lamento te moleste tanto. En cambió tú, a pesar de la distancia a que te has separado, hueles a cobarde que apestas. ¡Y ese sí que es un olor desagradable!


  El vaquero aludido palideció.


  —No le hagas caso —dijo Mike.


  —¡Calla tú! —dijo Ames cambiando de aspecto—. He dicho a ese que es un cobarde, ¿es que no estás de acuerdo que lo es? ¿No te han dicho nunca que hueles a cobarde? ¿Por qué no sigues riendo y te tapas la nariz?


  Ames avanzaba hacia el vaquero a medida que hablaba.


  —No debes enfadarte, muchacho. Ya sabes que son unos bromistas —decía el cantinero.


  —¡Ames! —llamó Lupe desde la puerta.


  Dio media vuelta Ames y se encaminó hacia la puerta.


  Los clientes miraban al vaquero que estaba asustado aún.


  —¿Por qué le has provocado si después te callas cuando te llama cobarde?


  —No creas que no le castigaré.


  Pero todos le miraban con claro desprecio. A los pocos minutos marchó de la cantina.


  Mike estaba nervioso. No esperaba que Ames reaccionara en la forma que lo hizo.


  —¡Cuidado con ese muchacho! —dijo el cantinero a Mike—. Cuando se enfada cambia por completo su rostro y su voz. ¡Es peligroso!


  —Es cierto que no huele a nada. No han debido retirarse.


  El vaquero al que llamó Ames cobarde, se reunió con dos compañeros que estaban en otro local y les habló de lo sucedido.


  —No te preocupes. Ya verás cómo en el baile no le dejamos entrar.


  —Es que es un baile para vaqueros, no para pastores —dijo el otro amigo.


  Pero se comentaba lo sucedido y el vaquero quedó en mal lugar ante sus compañeros porque no les había dicho que le llamó cobarde y no respondió.


  Fueron muchos los vaqueros que hablaban en contra de Ames y más por el hecho de ir con Lupe que por lo de las ovejas, ya que hacía tiempo que las habían admitido como una cosa normal.


  Llegada la hora del baile, se complicó con la presencia de Joe y de Leo que habían acudido a la fiesta también.


  Cuando les dijeron que Ames estaba en el pueblo, se alegraron los dos.


  —Hay que hablar con los muchachos para que se le obligue a que demuestre que es mejor cow-boy que yo —decía Leo.


  Y como los vaqueros no estimaban a Ames, estuvieron de acuerdo en que se le obligara a lo que Leo decía.


  El sheriff que entró en la cantina para informarse, supo lo sucedido y exclamó:


  —Creo que ha debido darle una paliza a ese tonto. No sé cuándo van a dejar tranquilos a los que cuidan las ovejas que Maldonado está demostrando que son un buen negocio.


  —Ese muchacho estaba tan tranquilo. Y sonreía al retirarse los que estaban ante el mostrador haciendo gestos como si olieran muy mal. Pero ese tonto dijo a Mike si no olía. Era una clara provocación, aunque más tarde cuando le llamó dos veces cobarde, no se atrevió a decir una palabra y dejó de reír porque estaba asustado. Van a provocar a ese muchacho y le aseguro, sheriff que es peligroso si le enfadan. Vamos a tener un serio disgusto. Ya están comentando que no le van a dejar entrar en el baile.


  —Yo me encargaré de encerrar a unos pocos. Ya verás cómo corto todo abuso.


  —Y ahora están Leo y Joe que no sé qué andan diciendo. Algo sobre que le van a obligar a que demuestre que es cow-boy.


  —Me alegraría que rompiera unos cuantos huesos.


  —Y lo hará si les golpea. Leo ha tenido señales durante bastantes días.


  Un grupo de vaqueros detuvieron a Lupe, Margot, Ames y Mike que estaban paseando, y uno de ellos dijo:


  —Mike. Tú sabes que el baile en estas fiestas es solo para vaqueros. Así que este muchacho tendrá que demostrar que lo es si quiere que se le admita en el «saloon». Pero si no lo es tendrá que marchar.


  Ames se echó a reír a carcajadas.


  —De verdad que no os comprendo —dijo—. ¿Es que os envía Leo? Todavía le duele que yo dijera que soy mejor vaquero que él, ¿verdad? Pues bien. Le decís que estoy dispuesto a demostrar que soy mejor vaquero que él. Y que tú. Y después de demostrarlo os voy a llevar arrastrando hasta que dejéis el cuerpo de cobardes a trozos en el suelo. Y ahora, ya podéis marcharos. Que prepare los ejercicios. Me tendrán a su disposición dónde y cuándo quieran. ¡Silencio! No diga nada —pidió a Lupe que iba a hablar—. No sirve ante los cobardes dejar sin hacer caso. Les voy a demostrar que soy mejor cow-boy que ellos y les voy a arrastrar si no les lleno el vientre de plomo. Me han cansado. Así que ya sabéis. No hay más que avisarme para esa demostración. Y tú, con Leo. Ahora largo todos de aquí. No olvides —dijo al que habló levantándole con una mano, que después de demostrar que soy mejor vaquero que tú, te voy a arrastrar.


  Y con una gran facilidad le lanzó a seis yardas.


  Mike no se atrevió a decir nada. Veía a Ames muy enfadado.


  Los vaqueros se retiraron y uno de ellos dijo al que había sido lanzado por Ames:


  —Creo que es una tontería. Hemos debido dejar que sea Leo el que se enfrente a él. Y ese muchacho hará lo que dice.


  —¡Le voy a matar! Pero antes vamos a demostrarle que no es más que un pastor.


  —Estáis equivocados con él. Ese muchacho es tan buen cow-boy como seamos nosotros. Y te lo va a demostrar a ti y a Leo. Y luego os va a arrastrar a los dos.


  —¿Es que crees qué voy a dejar que lo haga?


  —Por una tontería que no nos importa si es o no es vaquero, va a haber muertes. Repito que estábamos equivocados con él.


  —¡Te digo que le voy a matar!


  —Lo harás a traición. De frente, lo dudo. Me estás cansando también a mí. Lo que debes hacer es marchar del pueblo si no quieres que te mate… ese muchacho.


  Se encontraron en uno de los locales con Leo y Joe.


  —¿No habéis visto al pastor? —dijo Leo.


  —Ha dicho que preparéis los ejercicios que queráis para demostrar que es mejor vaquero y que cuando lo haya hecho os va a arrastrar a los dos o llenará vuestro vientre de plomo. Creo que es una tontería molestar a ese muchacho.


  Leo había palidecido.


  —¿Y habéis dejado que hablara así? —dijo Joe.


  —Nosotros no tenemos nada en contra de ese muchacho. Sois vosotros dos, así que vais a ser los que os enfrentéis a él de una manera noble y valiente. No contéis con nosotros. No hace falta un grupo ya que sois los que tenéis encono contra él. Porque lo que intentasteis con el caballo resabiado era una cobardía y un crimen.


  El sheriff que se informó de lo que sucedía, buscó a Ames para rogarle que tuviera paciencia.


  Le encontró acompañado por las dos muchachas y Mike. Y Ames le dijo:


  —Mire, sheriff… He tenido paciencia bastante. Ahora que preparen los ejercicios que quieran. Y después, le ruego que no trate de evitar nada, porque voy a matar a esos dos cobardes. Esté usted de acuerdo o no lo esté. ¡Les voy a matar a los dos! Pero antes les voy a demostrar que soy mejor vaquero que ellos. Deben buscar ejercicios difíciles, pero de vaqueros. Lazado y derribo de reses. Ejercicios de jinete. ¡Lo que quieran!


  Y Ames dio la espalda al sheriff que estaba violento. Pero en el fondo estaba de acuerdo con él. Y así lo comentó con los amigos.


  Todos los vaqueros y ganaderos se inclinaban a favor de Ames. Comprendían que era una tontería de Leo y de Joe que estaban enfadados por haber sido despedidos del rancho de Maldonado.


  Pero aun así, y solo por ver ese duelo de cow-boys, planearon que cada uno de los tres lazara y derribara a dos reses cada uno. Y después ejercicios ecuestres.


  Tenían que ir para ello, a una pradera en la que se celebraban los ejercicios en otras fiestas del año.


  Fueron en busca de reses. Y la mayor parte de la población marchó a presenciar las pruebas.


  Cuando estuvo preparado, dijo Leo:


  —Te vamos a enseñar cómo se laza una res.


  Ames sonreía sin decir nada. Pero a los pocos segundos dijo al sheriff:


  —Que el jurado tenga en cuenta el tiempo desde que aparezca la res— en la pradera hasta que quede amarrada, después de lazada y derribada.


  —Lo tendremos en cuenta —dijo uno de los tres que formaban el jurado.


  Sortearon el orden. Y correspondió a Ames ser el último.


  Los dos vaqueros tardaron bastantes minutos en la operación, porque después de lazados los animales llevaron a remolque a los dos vaqueros más de cien yardas hasta que consiguieron echar pie a tierra. Y allí la lucha fue tremenda.


  Cuando correspondió el tumo, se sorprendieron al ver que Ames esperaba la res a pie. Y pensaron que era un loco o no sabía lo que hacía.


  Leo y el otro vaquero reían a carcajadas.


  —¿Os dais cuenta lo que intenta? —decía Leo—. Va a ser arrastrado por toda la pradera si consigue lazar. Que lo dudo a la velocidad que salen esos animales. Va a pasar ante él sin que tenga tiempo de mover la cuerda.


  Comentarios parecidos eran los que hacían los testigos.


  Se hizo un gran silencio cuando anunciaron que iba a salir la res.


  Y se quedaron sin aliento al ver que la res era lazada de tal forma que cayó con las patas amarradas como si hubiera estado haciéndolo con la mano.


  Después del asombro, los aplausos más entusiastas.


  La res no se había movido y el tiempo era infinitamente inferior.


  —¿Qué te pasa Leo? No oigo tus carcajadas como antes —dijo Ames.


  El rostro de Leo era el de un cadáver. No podía creer que era verdad lo que acababa de, ver.


  El otro vaquero era contemplado por los amigos.


  Hizo lo mismo con la otra res. La diferencia de tiempo era tan enorme que los del jurado muy sorprendidos comentaban que no se explicaban esa habilidad.


  —¡Y qué brazos hay que tener para que la res no le derribe! Con la fuerza que tiene y la velocidad que sale.


  —No había visto a nadie lazar así.


  —Parece que el pastor ha dado una lección a todos —dijo el sheriff.


  —Ahora ejercicio a caballo.


  —Les va a ganar lo mismo —dijo el sheriff.


  —Eso creo yo.


  Joe seguía impresionado. El vaquero que estaba con él y que pertenecía al rancho en que trabajaba, dijo:


  —No se podía esperar algo parecido. No hay medio de igualar eso. Y no comprendo cómo puede hacerlo.


  Joe no decía nada. No reaccionaba.


  El jurado estuvo discutiendo sobre el ejercicio que debían hacer como jinetes.


  Fue Ames el que dijo que debían dejar en el suelo seis pañuelos y recogerles con los dientes al galope de las monturas.


  Empezaron las discusiones sobre la imposibilidad del ejercicio.


  Ames pidió varios pañuelos y les fue dejando a una distancia de unas diez yardas cada uno. Quitó la silla a su caballo.


  Se hizo un mayor silencio que al lazar.


  Se distanció y montó a pelo. Puso el caballo al galope y sin fallar, en uno solo, cogió los seis pañuelos con los dientes.


  La ovación era enorme. Leo y el otro jinete se miraron asombrados. Los aplausos seguían, mientras Ames colocaba la silla de nuevo a su caballo.


  —Ahora uno de vosotros —dijo el sheriff.


  Pero ninguno de los dos estaba dispuesto a dejar la cabeza en el suelo y mucho menos a pelo.


  Confesaron los dos que no se sentían capaces de hacer esa exhibición.


  La gritería y los insultos en este caso eran estruendosos.


  Joe echó a correr y metiéndose entre los curiosos se escondió. Había visto que Ames se fijaba en él.


  Leo que tenía el caballo al lado, saltó sobre él en una huida clara. Pero Ames que acababa de ensillar el caballo, saltó sobre él y los testigos se admiraron del caballo como antes lo hicieran del jinete.


  El otro vaquero montó a caballo y marchó en dirección contraria a la que llevaba Ames. No quería que hiciera lo mismo con él.


  —Sabía que ese muchacho era capaz de hacer lo que decía.


  El que hablaba al sheriff, añadió:


  —Y lo que traiga de vuelta será un cadáver.


  —No han querido dejar tranquilo a ese muchacho —dijo el sheriff.


  —Ya ha demostrado sin lugar a dudas que es muy superior a ellos.


  —¡Y tan superior! A ellos y a todos los que hemos presenciado sus ejercicios. No hay que engañarse.


  —Se reían de él y le llamaban pastor.


  Lupe estaba loca de alegría. Y decía a Mike que estaba con ella y con Margot:


  —¿Qué te ha parecido?


  —No podía esperar una cosa así. ¡Es admirable!


  —No sabía de lo que era capaz… No le había visto montar ni derribar.


  —¿Verdad que es superior a ellos?


  —Muy superior. ¡Ya lo creo!


  —No lo esperabas —añadió ella riendo.


  —Pero no es para matar a Leo.


  —¿Es que no quería que el caballo le matara a él?


  —Es un muchacho que cambia si se enfada —dijo Margot—. Sin enfado es tan amable…


  —Pero no hay duda que se enfada cuando tiene razón —agregó Lupe.


  Joe y el otro vaquero no estaban dispuestos a aparecer por el pueblo mientras Ames siguiera por allí.


  Regresó Ames solo y con, el rostro completamente sereno como si regresara de dar un paseo.


  —No le he querido matar —dijo al sheriff—. Pueden ir a recogerle y que le curen… Espero que le haya servido la lección.


  Indicó donde le había dejado y salieron varios jinetes por él.


  —Le he arrastrado con la cabeza en alto para que no se matara —añadió.


  Era cierto que no había muerto, pero le faltaba tanta piel que el sufrimiento debía de ser horrible.


  Ya era mucho lo que sufría al ser llevado al pueblo. Y el doctor le dijo lo mucho que le quedaba por sufrir.


  —¡Le mataré! —decía—. ¡Le mataré!


   


   


  capítulo 4


   


   


  HACÍA tiempo que John había marchado de la montaña y Ames estuvo esperando su regreso durante unos meses. Hasta que se convenció de que sin duda no pensaba regresar o le había pasado algo.


  Sabía que tenía miedo a que le reconocieran algunos, porque su pasado había sido borrascoso, según confesión propia, aunque le creía al decir que nunca había sido sin motivos.


  Afirmó que su nombre y tal vez su fotografía debía estar en muchos pasquines, como sucedió a bastantes personas. Los hechos más absurdos y los crímenes más horrendos le habían sido achacados aunque se cometieron a la misma hora y a cientos de millas de distancia. Su nombre había servido para cubrir los delitos de otros.


  Sentados frente al fuego, en las noches del invierno, iba desgranando su vida. La historia de su vida.


  Cada noche contaba distintas aventuras.


  —Pude rastrear a tres de esos grupos que usaban mi nombre —le dijo una noche—. Y lo curioso, es que ninguno de ellos me conocía personalmente. Pero culpándome a mí apartaban las sospechas de ellos. Menos mal que un rural, de mi pueblo, convenció a sus superiores de que toda esa campaña era intencionada, sin que yo interviniera en los hechos. Pudo demostrarlo cuando en una ocasión y en mismo día, los periódicos de dos ciudades muy distantes entre sí, me acusaban de atracar un banco y de asaltar una diligencia. Todo ello el mismo día.


  —¿Se convencieron los rurales?


  —Se convencieron algunos. Otros, como muchos, se dejaron engañar.


  —Sin embargo, podía haber hecho uno de los dos delitos. Y ese rural amigo al encontrarse conmigo, me dijo que estuviera tranquilo. Y hablamos durante mucho tiempo. Y lo curioso era que el delito por el que salí de mi pueblo, no fue considerado más que como un acto de justicia. Me asusté porque maté a tres personas de la misma familia. A un padre y dos hijos. Y que tenían una gran influencia. Sin embargo ese rural me dijo que nadie se preocupó de acusarme porque las muertes fueron en pelea noble y lo merecían cien veces. Después, la cadena. Cuantos más morían a mis manos, más popular me hacía y saltaban frente a mí los que querían la fama de haber acabado conmigo. No sé los que habré matado. No quiero pensar nunca en ello.


  John había sido un gran compañero y un profesor valioso.


  Ames se consideraba un tirador admirable con el «Colt» y el rifle. Y un buen lanzador de cuchillos, pero cuando vio a John comprendió lo engañado que había estado.


  Después de unos meses de prácticas con él, había rebajado el tiempo en disparar a algo que nunca hubiera imaginado que podía conseguirse.


  Las noches largas de invierno les sirvieron para que Ames practicara con el naipe. Era un ejercicio muy difícil. De vista solamente, pero muy difícil.


  Cuando llevaban dos meses practicando, dijo John riendo:


  —No sé qué habrás hecho hasta ahora, pero tienes una buena madera de ventajista y de pistolero. Has conseguido sacarme casi un segundo en el «colt», el rifle y los cuchillos. Y ahora no fallas un naipe. Te enseñaré los distintos sistemas que usan los ventajistas peligrosos y hábiles.


  Así habían pasado noches y días de tal forma que el tiempo no lo sentían.


  Y Ames no podía saber la razón de haber marchado. Recoma en pensamiento todo lo que había hablado ese día de su marcha y no recordaba que hubiera dicho nada que indujera a ello.


  El tiempo que estuvo esperando fue muy largo para él. Y al fin, visitó a Maldonado para decirle que iba a marchar, que debía enviar quien cuidara de las ovejas y supiera hacer queso. Que era otra de las cosas que John le enseñara a él.


  Lupe le pidió que no marchara, pero la verdad era que él había llegado a Sanderson, buscando lo que creía estar allí. Era precisamente a John al que había rastreado durante semanas. Pero pronto se convenció de que había estado perdiendo el tiempo.


  Pensaba que sin duda llegó John a la conclusión de que había sido rastreado por él y eso le ofendió, prefiriendo alejarse sin decirle nada.


  Le había estado haciendo preguntas por los personajes que le interesaban con la esperanza de que en sus correrías le hubiera conocido.


  Esto debió ser lo que a un hombre desconfiado como John le debió hacer pensar que le había tomado por otro, pero que no lo confesó.


  Lamentaba por lo tanto no haberse sincerado con él.


  Solía ir al pueblo cada semana, donde era estimado. Leo y Joe habían marchado del distrito. Y lo mismo hizo el otro vaquero. Y eso que Ames solía decir que nada tenían que temer de él.


  Robert Hiran era un ganadero amigo de Maldonado. Y un hijo de este, que había regresado de estudiar, llegaba hecho un abogado, pero decía que en ese pueblo no tenía porvenir. Y tenían que admitir que era razonable lo que decía.


  Se comentaba que Hiran no andaba bien económicamente. El hijo le había hecho contraer deudas importantes para que no dejara de estudiar.


  Llegó convertido en un elegante extremado, en un señorito como decían los vaqueros de por allí. Y hasta a su padre le llamaba patán.


  A las pocas horas de ponerse a jugar, se dieron cuenta de que era un ventajista. Y como estimaban de veras a su padre, no le dijeron nada, pero dejaban de jugar con él.


  Cuando la negativa se repitió varias veces, se molestó y amenazó a los vaqueros añadiendo que bastante honor les hacía al sentarse a jugar con ellos.


  Todos los días unos ganaderos jugaban una partida sin grandes restos porque en realidad lo hacían para pasar el rato. Y las ganancias o las pérdidas no pasaban de los tres o cuatro dólares si se daba muy mal. Jugaban con envites de centavos. Y cuando Dan Hiran les vio jugar se echó a reír y se burlaba de ellos. Decía que eso no era jugar.


  Al ver a Lupe que se había hecho una mujer y sobre todo, pensando en la fortuna del padre, se hizo visita en la casa y acompañante de ella en el pueblo. Pero cuando Lupe, que no era tonta, se dio cuenta que se equivocaba se lo dijo valientemente:


  —¿Es que te gusta andar entre patanes? —decía Dan.


  —Son mi gente.


  —Ya sé que lo que te pasa es que estás enamorada de ese pastor.


  —Pues estás equivocado. Ni él se ha enamorado de mí, ni yo de él. Es un muchacho muy agradable.


  —Dicen que a veces vas a la montaña a verle.


  —Voy a ayudarle algunos días. Es verdad. Y me divierto entre los corderos y los perros que son amigos míos. Ahora tiene dos pastores, que no tendría importancia que estuviera solo.


  —Te mandaron a estudiar, ¿no es así?


  —Pero no estuve mucho —tiempo. Mi padre estaba solo y preferí regresar para estar a su lado…


  —Entre patanes —dijo Dan con desprecio—, y cuando no es con estos, con pastores que apestan a ovejas…


  —Si están entre ellas, tienen que oler. Ames es un muchacho muy amable.


  —¡Es un pastor!


  —Se encariñó con John. El que estaba encargado aquí, pero me parece que va a marchar.


  —No creo que sea tan tonto. Mientras tú estés aquí… Hay que pensar que eres hija única. Y que hay mucha ganadería en este rancho.


  —¿Era eso lo que pensaste tú? —dijo ella sonriendo.


  —No hay que olvidar que eres una muchacha muy guapa y que no eres como las otras sucias muchachas del pueblo.


  —¿Es que has olvidado dónde te criaste? Te has criado entre ganado y esas gentes sencillas.


  —Pero no creas que me voy a quedar aquí. ¡Esto no es para mí!


  —Tu padre, como el mío, está solo. Y sé que se ha sacrificado mucho para que hayas podido estudiar. Le pedías mucho dinero. Lo han comentado en el pueblo. Y el hombre, cuando no tenía, pedía para enviarte, pero tiene que devolverlo. Y ahora, es a ti al que corresponde ayudarle.


  —¿Es que crees que voy a trabajar entre ganado?


  —Pues de abogado, no creo que trabajes aquí.


  —Iré a El Paso; a Santone o a Dalias… Allí tienen trabajo. Y habrá donde divertirse. Esto es para morir de aburrimiento.


  Se quedó a comer sin que le invitaran y Maldonado lo aprovechó para decirle:


  —Debes buscar trabajo, Dan. Tienes que ayudar a tu padre. No le van muy bien las cosas. Ha tenido contrariedades con el ganado. Una inoportuna epidemia a la que ha estado combatiendo sin poder vender, le ha colocado en una situación difícil, aunque los amigos le hemos ayudado y estamos dispuestos a ayudarle. Pero ahora, te corresponde a ti.


  —Supongo que no querrá meterse en nuestros asuntos privados.


  —Lo que hago es darte un consejo. Te he visto nacer, como a mí hija… Y estimamos mucho a tu padre. Estaba deseando que acabaras de estudiar. Un abogado en una ciudad importante, gana dinero. Es lo que debes hacer. En el pueblo no ganarías muchos dólares.


  —No se preocupe por mí. Sé defenderme en la vida.


  —No eres tú el que me preocupa. Es tu padre.


  —Lo que tiene que hacer, es lo que le estoy diciendo. Que venda el rancho y él ganado que haya.


  —¿Y después qué? ¿Qué te duraría a ti lo que paguen por el rancho?


  —Podemos ir a Austin y yo me pongo a trabajar de abogado. Monto un gran despacho. Porque hay que hacerlo así. Si te ven un gran despacho puedes cobrar lo que quieras.


  —Cobra el que demuestra que vale. No es fácil engañar en las ciudades donde hay abogados muy buenos y con experiencia.


  —¿Sabe que Lupe prefiere el pastor a mí?


  —Si te refieres a Ames, no está enamorado de ella, ni Lupe de él. Y te aseguro que me habrían dado una gran alegría los dos si hubiera ocurrido lo que indicas.


  —¿Y dejaría que se casara con un maloliente pastor?


  —Esas reses me están dando mucho dinero. Y darán mucho más.


  —Si se casara con Lupe, ¿es que cree que es tan tonto que seguiría trabajando entre esos sucios animales?


  —No hay por qué hablar de lo que no va a suceder.


  —Ya le he dicho que Ames no es más que un gran amigo.


  —Y no te importará ir al pueblo con un pastor.


  —He ido muchas veces —dijo Lupe riendo—. ¿Por qué iba a importarme? Él es un trabajador del rancho.


  —Sí… Y debe ganar mucho —dijo Dan riendo.


  —De momento, gana más que tú.


  —¡Lupe! —riñó el padre.


  —¿Es que no es verdad lo que digo? ¿A qué hablar de él?


  —Y dice que no está enamorada de él. ¡Cómo le defiende! Cuando le vea en el pueblo le voy a hacer salir de allí.


  —¿Por qué? —dijo Maldonado.


  —Porque los pastores no deben alternar con las personas.


  —Has venido muy cambiado —añadió Maldonado—. Debe estar muy disgustado tu padre.


  —Mi padre tendrá que vender y por lo menos, darme la parte que me corresponde de ese rancho que…


  —¡Fuera de aquí! —gritó Maldonado puesto en pie.


  Lupe se levantó también y corrió en busca de un látigo.


  Dan echó a correr al ver que iba dispuesta a darle con un látigo.


  —¡Quieta, Lupe! —gritó el padre—. ¡Déjale!


  —Si me tocas con el látigo te mataré —decía Dan.


  Lupe llamó a los vaqueros y Dan espoleó al caballo.


  Maldonado al otro día fue al pueblo y habló con el sheriff.


  —No sé si será abogado. Lo que no hay duda que es, lo saben todos. Por eso no quieren jugar con él. ¡Es un ventajista! Estoy seguro que sabe más de naipes que de leyes.


  —Tiene al padre lleno de deudas por su culpa y se atreve a pedir que le de su parte. ¡Qué miserable!


  —Pues he oído decir que va a ir a Fort Stockton para hablar con el juez del distrito. No me sorprendería que Robert matara a su propio hijo.


  Dan se encontró al otro día que al entrar en el local que entró, los que estaban ante el mostrador, se alejaron dejándole solo.


  Después de beber se acercó a la partida de los centavos y dijo:


  —¿Puedo sentarme?


  —No. No queremos jugar contigo. ¡Sabes demasiado para nosotros!


  —Pues claro que sé. Como que no sabes jugar.


  Ames entró en ese momento, Maldonado y Lupe le habían hablado de él. Y por la manera de vestir, supuso que se trataba de Dan.


  —Porque sabes más es por lo que no queremos que juegues con nosotros.


  Ames sonreía.


  —¿De qué te ríes tú, patán? —dijo Dan.


  —Es que me hace gracia que te tengan miedo jugando. ¿Es que juegas tan bien?


  —¿Por qué no te sientas frente a mí?


  —¿Los dos solos? No he visto partidas así, pero si hubiera otros puntos, no creas que me ibas a asustar porque digas que juegas mejor. Forma partida y me tendrás frente a ti.


  Los tres vaqueros que fueron con Ames a una seña de este, dijeron que ellos echarían unas manos.


  —Menos mal que he traído mis ahorros —decía Ames riendo—. Y son trescientos dólares: El cuidar ovejas no se da mal.


  —Así que eres el pastor de quien está enamorado Lupe.


  Todos miraron a Dan.


  —¿Enamorada Lupe de mí? —dijo Ames riendo—. ¿Quién te ha referido esa historia? Todos en el pueblo saben que he sido tan tonto que no me he enamorado de ella, ni Lupe lo ha hecho de mí. Debes ser el hijo de Robert Hiran. ¡Un gran hombre! Se ha sacrificado para que su hijo no fuera un vaquero como él.


  —Deja eso que no te interesa y vamos a jugar.


  Hicieron la partida y Dan a la hora de estar jugando se desesperaba porque Ames demostraba un valor enorme y le desconcertaba con esa manera de jugar. Le vigilaba atentamente y no hacía una sola trampa. Además todo lo que le ganaba era más regalo suyo que de saber jugar el otro. Porque Ames hacía «quieras» con el naipe tan flojo que le ponía furioso. Y cuando creía tenerle bien agarrado salía conjugada superior.


  Perdió los doscientos dólares que había pedido a su padre.


  —No tengo aquí dinero, pero voy a tener cantidad en pocos días. Si admites unos pagarés.


  —Creo que estoy de suerte. Puedes hacer el pagaré por el importe que quieras pero no creas que no te voy a cobrar.


  —Vamos a vender el rancho y la mitad es mío.


  —Bueno. Con tu dinero y el mío pasamos de los quinientos. Puedes hacer un pagaré por esa cantidad.


  Tres horas más tarde, tenía Ames en su poder pagarés por doce mil dólares.


  —¿Crees que tu parte valdrá más de esta cantidad? —dijo Ames.


  —Pues claro que vale más. Pregunta a los ganaderos.


  —Me alegra que así sea. Y ya es hora de dejar de jugar.


  —Debes seguir jugando.


  —Cuando me pagues esta cantidad en efectivo seguiremos. Pero no eres el jugador que esos hombres temían. No sabes contener tus nervios y así ya ves lo que has hecho. Me has estado regalando esta fortuna.


  Dan estaba muy enfadado consigo mismo. Pero riendo pensaba que ese tonto pastor no cobraría nunca ese dinero.


  Al otro día marchó a hablar con el juez del distrito que estaba en Fort Stockton.


  Y mientras él iba a hacer esa visita, su padre era visitado por Maldonado.


  Fue Maldonado el que habló con Hiran.


  —Ha ido a hablar con el juez…


  —No tenga inconveniente en acceder a que se reparta la propiedad. Pero debe ser valorada no en más de veinticuatro mil dólares.


  —No vale la mitad —dijo Hiran.


  —Vamos a visitar nosotros al juez cuando él regrese. Y le va a entregar estos pagarés firmados por su hijo. Dice que se ha comprometido conmigo a pagarme cuando encuentre comprador del rancho, para no vender precipitadamente y que traten de aprovecharse. No creo que la parte de su hijo ascienda a tanto. Y debe cargarle lo que le ha estado enviando mientras estudiaba. Era mayor de edad y por lo tanto iba al cargo de la propiedad de ambos. Es una lección que necesita su hijo. Y puede creer que ayer no le maté, porque este hombre y su hija le estiman mucho a usted. Su hijo tendrá que marchar sin un centavo porque tiene que pagarme a mí, más de lo que le corresponde y que usted se ha hecho cargo de la deuda para ir pagando en la forma que pueda. No tendrá que pagar nada, pero hay que hacerle creer que es así.


  Dio las gracias el ganadero. Y al otro día llegó Dan diciendo que ya estaba en marcha la partición y que había hablado con un ganadero al que le interesaba la parte que le correspondía a él.


  —Tendrás que ir a Fort Stockton para firmar unos papeles.


  —Está bien… Ya iré —dijo el padre.


  —Lo antes posible.


  —De acuerdo. Iré mañana.


   


   



  capítulo 5


   


   


  DAN acudió contento a la llamada del juzgado. Y antes de entrar, una vez en Fort Stockton, visitó al ganadero que dijo le iba a comprar en siete mil dólares su parte.


  —Parece que el juez se está moviendo —dijo sonriendo—. Podemos hacer la operación posiblemente aquí mismo. Y desde aquí, para que mi padre no sufra, marcharé a Austin. Quiero trabajar allí de abogado.


  Lo que quería era cobrar allí para que el pastor no pudiera reclamar.


  El ganadero dijo que le esperaba en uno de los locales.


  Entró alegre y saludó al juez muy afectuoso.


  —Bueno. Se ha estado tasando el rancho y la ganadería que hay. Todo ello se ha valorado en diez y ocho mil dólares. Así que le corresponden a usted la mitad. Nueve mil.


  —Me parece bien.


  —¿De acuerdo con la valoración?


  —Debe estar bien hecha.


  —Debe firmar aquí.


  Y le puso un documento para la firma. Que firmó complacido.


  —Ahora, hay otra parte. Tengo aquí unos pagarés de los que se ha hecho cargo su padre y que pagará cuando encuentre un comprador que no quiera aprovecharse. La cantidad total de estos pagarés, es de doce mil dólares, así que usted queda en deuda con su padre de tres mil dólares.


  —¡Esos pagarés no tienen valor!


  —Están firmados por usted y por varios testigos de Sanderson. Además dijeron que su padre le ha estado enviando para sus estudios… Usted ya era mayor de edad.


  —¿Se da cuenta que me deja usted en la calle?


  —Con una deuda de tres mil dólares solo de los pagarés, más cuatro mil que le fue enviado durante meses, son siete. Deuda que va a reconocer y que se comprometerá a pagar en la forma que le sea posible. Su padre sabe que no puede pagarle ahora.


  Dan estaba congestionado por el furor. Pensaba cobrar siete mil dólares y marchar y resultaba que era deudor de esa cantidad.


  Salió del juzgado completamente enfurecido y no fue a ver al ganadero que le estaba esperando. Quería regresar a casa y decir a su padre que le robaba.


  Maldecía al pastor que le había ganado tanto dinero. Y los pagarés que entregó y que se reía al hacerlo porque no pensaba hacer honor a ellos, le habían dejado sin nada en el rancho de su padre. Ahora, oficialmente, solo era de su padre. Y después de esta reclamación estaba seguro que su padre no le quería en casa.


  Y es lo que le ocurrió. Cuando llegó al rancho, el capataz le dijo que tenía orden de su padre de que no se quedara en el rancho.


  Y vio a los cuatro vaqueros que había, dispuestos a hacerle salir a la fuerza. Se veía en la calle y sin un solo dólar. Porque solo le quedaban unos doce de lo que su padre le dio para el viaje a Fort Stockton.


  Odiaba a Ames y cuando fue al pueblo con la idea de verle, le dijeron que había marchado al rancho de Maldonado.


  Al otro día desapareció del pueblo. Había marchado en la diligencia.


  Los amigos decían al padre que era lo mejor que había podido hacer.


  —Al que debo el haber salvado mi rancho, es a ese pastor…


  —Le admitió por pagarés la cantidad que quisiera con la idea de entregárselos a usted —dijo el del mostrador.


  —Y así es como el rancho es ahora solamente mío. Y voy a hacer testamento para que no pueda mandar que me asesinen y herede él. Es capaz de hacerlo.


  También los que oían pensaban así.


  Y este era el pensamiento de Dan. Pero al llegar a Santone donde pensaba hallar la persona capaz de la monstruosidad que pensaba, se puso a jugar y como no era más que un ventajista, pero sin gran habilidad, fue sorprendido y colgado.


  Después de muerto, se enteró su padre que no había terminado los estudios porque se había viciado en estar en los «saloons» jugando y bebiendo con el dinero que el padre le enviaba para los estudios.


  Al llegar Ames a El Paso dejó de pensar en todo lo sucedido en Sanderson. Y encontró la ciudad adornada profusamente.


  Tenía dinero para comprar ropa. No quería que se repitiera lo de olor a oveja. Que además comprendía que era muy fuerte. Así que lo primero que hizo fue entrar en el almacén y se compró todo nuevo. Y la que se había quitado dijo al del almacén que podía tirarla. Incluso se compró un nuevo sombrero y en el hotel en que pidió habitación se lavó y bañó para quitar todo vestigio de olor a oveja que era muy fuerte. El cuerpo no olía porque se bañaba hasta tres veces al día en el río que pasaba al pie de la montaña.


  Se acordaba de las ovejas y de los corderos que le seguían como perros. También recordaba a los perros que le estarían esperando como esperaron a John.


  También recordaba a Lupe. A la que deseaba encontrara un buen esposo.


  Había oído decir muchas veces que en El Paso se daban cita durante las fiestas con ejercicios los pistoleros de todo el sudoeste de la Unión, no solo de Texas.


  En Sanderson oyó hablar de esas fiestas y por eso se encaminó hacia esa ciudad.


  Le sorprendió encontrar una calle que se llamaba Texas, paralela a la Avenida Alameda. Las dos calles empezaban en el parque de Washington.


  Lo que caminó por la calle le hizo ver que la mayor parte de las casas eran «saloons», hoteles o garitos. Y como consecuencia muy concurrida.


  Hombres y mujeres vestían las mejores galas.


  Una vez bañado, bien lavada la cara y el caballo seguro en un establo, se dedicó a pasear ante los locales sin decidirse por ninguno.


  Estuvo paseando más de dos horas. Miraba los letreros de cada local y le hacía gracia muchos de los nombres que leía.


  Tenía sed y al fin se decidió por uno. El nombre le llamó la atención. Se llamaba «El dólar volandero».


  El interior era uno más. Parecían copiados por el mismo patrón. La diferencia de unos a otros, estaba en la mayor o menor capacidad de clientes. Y algunos que tenían escenario y hasta piano.


  No era muy fácil llegar al mostrador. Y suponiendo que ganaría tiempo para beber, se sentó ante una mesa y no tardó mucho en acercarse upa de las empleadas que le preguntó qué quería beber.


  —Si me traes un barril de cerveza creo que sería capaz de beberle entero.


  —Lo que quiere decir que quieres una hermosa jarra.


  —La de mayor tamaño que tengáis…


  —Te advierto que las hay bastante grandes.


  —Estoy sediento.


  —De acuerdo —dijo la muchacha sonriendo.


  Cuando le sirvió la cerveza dijo:


  —Te has adelantado bastante… Falta más de una semana para las fiestas.


  —¿Es posible?


  —Es que se han retrasado porque no había sheriff y van a elegir antes uno.


  —¿Qué le pasó al sheriff?


  —Plomitis… Una enfermedad muy frecuente en esta ciudad.


  —¿Epidemia?


  —No tanto, pero se dan casos con frecuencia.


  —¿Qué tal era?


  —Bueno… No creo que la ciudad se haya puesto de luto.


  —¿En una pelea?


  —No. ¿Has oído hablar de un personaje famoso? No sé qué haya sido visto, pero los muertos que hace, llaman bien la atención. Después de muertos, les cuelga en paños menores… Por lo menos en esta zona. Más al este, no sé.


  —¿Y a quién se le ocurre ese extraño sistema?


  —¿No has oído hablar de Saguaro?


  —Claro que he oído hablar de él, pero se afirma que no es más que una fantasía.


  —Que se lo digan a los colgados por él…


  —Pero, ¿cómo sabéis que es ese personaje? ¿Es que vuela? Tan pronto está en Arizona como en Nevada, en Nuevo México y en California. ¡No es posible que un hombre solo recorra esas distancias! ¿Y por qué iba a matar al sheriff?


  —Porque era un gringo odioso. Abusaba de su autoridad… No… No creas que se ha perdido nada de valor.


  —Eso indica que aquí creéis que es un personaje real.


  —No hay quién lo dude.


  —El hecho de colgar a sus víctimas en paños menores no indica nada, porque lo puede hacer cualquiera.


  —Pero cuando los muertos lo merecían, hay que pensar en él.


  —¿No era amigo de estos locales?


  La muchacha palideció.


  —Claro que era amigo… pero abusaba de mucha gente.


  —No tengas miedo. No voy a decir nada. Debes estar tranquila… ¿Es que hay elecciones?


  —Pasado mañana.


  —¿Conocidos los candidatos?


  —Uno de ellos sí. Suele venir por este local… Aunque va más al de Norma. ¿Conoces ese «saloon»?


  —No. Es la primera vez que vengo a esta ciudad.


  —Es el local que más empleadas tiene… Y bonitas, hay que admitirlo… Suele salir a pasear con ellas… Es la mejor propaganda. Parece un colegio.


  —Pero con colegialas especiales, ¿no…?


  La muchacha reía al retirarse.


  Volvió a los pocos minutos para decir:


  —No te asombres. Me han pedido que venga a decirte que si te quieres distraer hay juegos de toda clase.


  —Ya lo he visto al entrar. Pero no me agrada jugar. Lo siento por ti…


  —No te preocupes… No voy a obligar a los clientes a que se pongan a jugar.


  —¿A qué ese interés?


  —Quiere que los clientes se diviertan…


  —Vaya. Es de agradecer que se preocupe por nosotros —y Ames sonreía.


  Dejaron de hablar al oír unos aplausos. Miró Ames sorprendido. Y lo mismo hizo la muchacha.


  —¡Es Kurt! Uno de los candidatos a sheriff.


  —Parece que es estimado.


  —Ya le estás oyendo. Le aplauden porque no dudan que va a ser el nuevo sheriff. Y no puedes hacerte idea lo que se consigue desde esos mostradores.


  La muchacha fue llamada por el dueño.


  —Luego vengo. Me agrada hablar contigo —dijo a la muchacha al, marchar.


  Muchos clientes se apiñaban junto al que ella llamó Kurt. Todos le felicitaban como si ya hubiera ganado la elección.


  Ames tenía que oír lo que le decían porque se había detenido muy cerca de donde él estaba sentado. Por eso las palabras llegaron a sus oídos.


  Todos hablaban con una seguridad sorprendente del resultado de la elección que se iba a celebrar. Y Kurt explicaba lo que iba a hacer.


  —Si me disgusta ser elegido —decía—, es porque no podré presentarme en los ejercicios y tendrá que ser otro el vencedor del «colt».


  —No puede ser inconveniente el que lleves la placa de sheriff para que tomes parte en los ejercicios.


  —Si presido el jurado en virtud de ese cargo no puedo intervenir.


  —Es preferible que tengamos un sheriff que sabrá cumplir con su deber.


  Ames sonreía porque todos los que rodeaban al futuro sheriff, si no eran ventajistas en algún aspecto, debían ser cuatreros o contrabandistas. Ya que era la ciudad de la Unión por la que entraba más contrabando.


  Los que rodeaban a Kurt se fueron separando de él. Y entonces le pudo ver bien. Calculó Arnés que tendría unos cuarenta años aunque se veía en él que trataba de disimular esa edad. Y vestía de ciudad. Era un tipo que le recordaba las palabras de John al hablar de personajes como ese. Le aconsejaba si alguna vez jugaba con alguno, que no tuviera jamás el menor descuido. Era el típico «rostro de póker». John le llamaba «plantas de invernadero». Piel amarillenta, ausente de la caricia del sol y de los vientos en horizontes abiertos.


  Volvió la muchacha que antes de sentarse frente a Ames, saludó a Kurt con la mano.


  —He dicho que me has invitado —decía la muchacha que llevaba un vaso en la mano—. Es que así descanso unos minutos. Solo podemos sentarnos con los clientes si somos invitadas.


  —No te preocupes. Me parece bien. He estado oyendo a los que rodeaban a ese y todos parecen plenamente convencidos de que será el próximo sheriff.


  Y lo será… Nada de elección. Lo que debían hacer es darle la placa y no esperar a la comedia de la elección.


  —¿Por qué llamas comedia?


  —Porque es lo que será… Cuando el alcalde y el juez dicen que puede considerarse elegido…


  —¿Es posible que esas autoridades hablen así?


  —Pareces un novato en estos locales.


  —No creas que he visitado muchos… —decía Ames riendo.


  —Pues Kurt será elegido en estos locales.


  —Tendrán que contar los votos.


  —Y lo hará el juez, ¿comprendes?


  —Bueno. No es posible que un juez de condado de la importancia que ha, de tener este, se preste a falsear una votación.


  —Hará lo que le ordenen hacer. Lo mismo que pasa con el alcalde…


  —Pero eso indica que esta ciudad está podrida.


  —Hasta el hueso —dijo la muchacha riendo—. Así que no te extrañe que ese «figurín» sin entrañas, sea el nuevo sheriff de esta ciudad. Claro que si comete abusos, puede ser elegido también por Saguaro. Y de seguro que de ese no se libra.


  —Otra vez ese personaje —dijo Ames riendo.


  —Oirías ese nombre si recorrieras toda la frontera. Y es el que impone algún respeto y el que castiga a los que lo merecen. Poco a poco va contando con colaboradores. Por eso se habla de que a la vez ha castigado a personas que están muy distantes entre sí. Y no creas que solo castiga a los gringos aunque son su especialidad… También los que no son gringos, si abusan y son una deshonra para los nativos, son castigados por él. Y te aseguro que ya se aprecia un temor sordo.


  —¿No cometerá abusos por su parte? Puede engañarse y castigar a inocentes porque los informes que tenga, sean parciales. Es cómodo hacerlo.


  —Cuando castiga a alguien está plenamente convencido de que merece el castigo.


  —Veo que tú eres una convencida de la existencia real de ese personaje. Y lo que me sorprende es el nombre que le han dado.


  —¿Conoces el saguaro? Es un cactus de una gran arrogancia, lleno de espinas agudas, es como tubos de órgano, pero con brazos. Es lo que más le diferencia del «organ pipes».


  —Yo creo que es una invención popular para asustar a los que abusan.


  —Te aseguro que existe… Y ya van creyendo en él.


  —Pero si nadie lo ha visto. Y es muy difícil moverse como parece que se mueve, sin ser visto.


  —¡Pues existe!


  —¿No tendrá miedo este que quieren hacer sheriff, a ese personaje?


  —Se ha estado riendo de él. Y cuando le hablan de Saguaro, dice que le va a retar a que se enfrente con él.


  —¡Vaya! ¡Es un valiente, entonces!


  —¡Es un asesino! Si el alcalde y el juez no fueran tan granujas como él, no podría llevar una placa de autoridad quien ha mandado al enterrador a varias personas.


  —¿No hay rurales por aquí?


  —Pero ellos nada tienen que hacer en la ciudad. Su misión está en el campo.


  —Eso era antes.


  —Pues el jefe de esta División dice que no pueden actuar… Y eso que parece que les han encargado de la vigilancia de la frontera, con los militares que tienen sus patrullas especializadas.


  —Esas patrullas no pueden ser eficaces. Es como si a los perros que rastrean un coyote les cuelgas unas campanas al cuello. Mientras esas patrullas vayan de uniforme, su eficacia es nula. El rural será mucho más firme enemigo del contrabandista. Sobre todo, si no tienen itinerarios marcados por los jefes, que por ser humanos, pueden estar de acuerdo con los que hacen contrabando…


  —Pues es lo que hacen. Más de una vez he oído lamentar a los rurales el hecho de que les fijen la zona que deben recorrer y vigilar.


  —¿Es que vas a estar toda la mañana y la tarde con un vasito de whisky charlando con este espléndido?


  Miró Ames al que hablaba. Era un elegante, uniforme de los empleados de «saloon».


  —Es que estaba cansada… Y me agrada conversar con este muchacho. Es la primera vez que viene a la ciudad…


  —Muy sentimental, pero tienes que atender a los clientes, así que ya te estás levantando. Si este quiere distraerse tiene donde hacerlo. ¡Una mesa ocupada durante horas por medio dólar de gasto!


  —Es lo que me apetece beber.


  —Ya lo has hecho, así que ahora, ¡fuera!


   


   


   



  capítulo 6


   


   


  Y el empleado cogió de un brazo a Ames, que dijo:


  —¡Suelte el brazo! ¡No me toque!


  —Paga lo que hayáis bebido, y a la calle.


  —He dicho que suelte —y al levantarse metió la rodilla en el vientre del elegante que dejó escapar un grito de dolor, para enmudecer al estrellarse uno de los puños de Ames en el centro del rostro, haciéndole caer boca arriba. Quedó inconsciente en el suelo.


  Acudieron los empleados y el dueño que dijo:


  —Claudette. ¿Qué ha pasado?


  —Que trataba de hacer levantar a la fuerza a este muchacho para echarle a la calle. Le ha dicho varias veces que le soltara y no le tocase…


  —Cierto… —dijo un cliente—. Y no hay razón para echar a la calle porque solo haya bebido cerveza…


  —Es que en este local no quieren más que los clientes se sienten a jugar —decía otro—. Y tendremos que sospechar…


  El dueño se retiraba lentamente al darse cuenta de que se estaba gestando una estampida.


  —Si le decía que saliera es lo que ha tenido que hacer —dijo uno de los dos empleados que habían acudido.


  —¿Porque no ha ido a sentarse ante uno de vosotros a jugar al póker?


  —Porque le han dicho que salga y es lo que va a hacer…


  El ataque lo inició Ames derribando a uno con la frente hundida del golpe recibido. Pero siguieron los clientes, que como el fuego, se extendió la pelea.


  Los empicados usaron las armas y la réplica fue por parte de Ames mortífera.


  Los conocidos como jugadores habituales, fueron destrozados, así como los empleados que vestían con tanta elegancia. Y entre los golpeados con dureza, estaba Kurt, el candidato a sheriff que resultó con la boca y la nariz destrozadas y dos costillas rotas al ser pateado una vez en el suelo. Y el local, al descubrir el naipe marcado, convertido en un montón de leña y botellas roías. La bebida por el suelo.


  Dos clientes resultaron muertos y cuatro heridos.


  Pero había nueve cadáveres de jugadores y empleados y siete heridos bastante graves.


  El dueño que estaba en las habitaciones interiores, escuchaba el tiroteo y aterrado, salió por una ventana que daba a una calle solitaria. Tenía miedo a que entraran a buscarle aunque él se decía no tener culpa.


  Dos horas después se habían llevado a los muertos y heridos.


  El dueño entró entre algunos curiosos y lo que gritaba no puede transcribirse.


  Claudette que estaba con las compañeras tratando de recoger lo que estaba útil, que era muy poco, miraba sonriendo al dueño.


  Ella sabía que fue el que envió al empleado para que hiciera salir a Ames. Pero no le dijo nada. En esos momentos estaba desesperado y furioso. Pero pensaba que si eso se hiciera en los locales de la ciudad, la limpieza se notaría más tarde.


  Tres de los heridos llevados a curar, habían muerto.


  Kurt tenía, según el doctor, con mucha suerte, para varios meses. Le habían destrozado la boca y nariz de una patada.


  Patrick el dueño del «saloon», dejó de blasfemar, de injuriar y amenazar y maldecir, y contemplaba el estado en que había quedado el local.


  El mostrador y la estantería de la que estaba tan orgulloso, había sido derribada y destrozada. Ni una botella quedó sana. De las mesas de dados y ruletas no se podía aprovechar un listón de algunas pulgadas.


  Los amigos de Patrick, al entrar le preguntaban qué había pasado. Y respondía barbaridades.


  —Comentan los vaqueros que han descubierto el naipe con marcas y eso que parecían traídos del almacén. Y en la ruleta muchos alambres, que sospechan estaban preparados… Mostraban dados que tenían plomo… Pero ¿por qué se provocó la estampida?


  —Por una tontería en realidad… Holmes trató de hacer salir a un cliente que estaba con Claudette… Estaba celoso porque ella llevaba tiempo hablando con ese cliente… Eso fue todo… Se complicaron las cosas al intervenir otro cliente y acudir dos amigos a enfrentarse a ellos… Menos mal que pude escapar…


  —El que dicen que está muy mal, es Kurt… Tiene para muchas semanas si es que consigue salvarse.


  —Tendrás que hacer una nueva instalación.


  —Han destrozado varios millares de dólares.


  —Bueno… No será tanto. No llegará a los mil.


  —Y ¡cuidado! si lo instalas de nuevo… Nada de dados lastrados ni ruletas preparadas…


  Llegaron otros amigos de Patrick para decir:


  —La que habéis provocado… ¡Van cinco locales destrozados! Y hay muchos muertos. Están comprobando los naipes nuevos y las ruletas. Y si vais a la estación, veréis un ejército de jugadores dispuestos para marchar. Muchos están cruzando el río. Te culpan a ti todos los propietarios.


  —¿A mí? ¿Después de lo que han hecho?


  —Están comentando que no había razón para hacer salir a un vaquero. Y todos los vaqueros se consideran humillados y están comprobando si el naipe, los dados y las ruletas están en condiciones legales. Los jugadores huyen para no ser muertos.


  Comentan que fuiste el que envió a Holmes para que hiciera salir a ese vaquero.


  —¡No es verdad! —dijo Patrick asustado—. Ahí está Claudette, que lo diga ella.


  Llamó a la muchacha y esta dijo:


  —Fue Holmes el que se encaró para hacer salir al vaquero. Que varias veces le dijo que le soltara el brazo y no le tocara. Acudió Patrick con dos empleados y se armó la batalla…


  —Pues te están culpando.


  Al final del día, eran nueve los locales destrozados. Las pérdidas eran cuantiosas y la proximidad de las fiestas les dejaba sin poder hacer lo que habían calculado a juzgar por los años precedentes.


  El local que se salvó siendo el más importante de la ciudad, fue el de Norma… Porque no había mesas de juego. El espacio lo necesitaba para el baile.


  Habían sido muchos los que propusieron a Norma que instalara mesas para toda clase de juegos. Pero se negó de manera rotunda.


  Era el local donde se comentaba lo sucedido.


  —Es que quieren ganar con rapidez —decía ella— y los vaqueros son peligrosos enfadados. Se han dado cuenta que les han estado robando con trucos y ventajas… Y pasará mucho tiempo antes de que puedan los ventajistas hacer su campaña en esta ciudad. Dicen que hay nueve locales destrozados y muchos los muertos.


  —Cinco de esos locales han perdido a sus propietarios. Les han linchado con los jugadores.


  —Por algo no he querido que haya juego en esta casa. Tengo bastante con el ingreso por bebida y por baile.


  —Hay un éxodo total de jugadores. Y esos, desde luego, no volverán por aquí.


  Las autoridades estaban asustadas. Y el juez marchó de la ciudad. Habían comentado que era socio de algunos locales y con ello se implicaba en la complicidad con los ventajistas.


  El alcalde no escapó, pero como sabían que era muy amigo de los propietarios de locales que eran más prostíbulos que otra cosa, al otro día del entierro, un vaquero le lazó y llevó arrastrando más de tres millas. Y le dejó en el campo para pasto de los buitres.


  Los rurales, por orden de Austin, se hicieron cargo de la ciudad. Y como un juez iba en camino a El Paso, nombró el Mayor provisionalmente uno de los concejales como alcalde. Y para sheriff a un viejo vaquero medio cojo, pero que era de confianza. Tenía cincuenta años y podía atender la prisión y la oficina del sheriff. Nombró a un amigo, comisario suyo. Necesitaba ayuda.


  La normalidad volvió a la ciudad. Y pensaron en que las fiestas se celebrarían y los ejercicios también.


  En los locales que seguían como antes, no había un solo jugador. Pero entre los clientes podían jugar si lo deseaban. Lo que no había eran dados ni ruletas.


  No había quedado un solo jugador profesional. Y los vaqueros reían de esta circunstancia. Solían decir que suponía una gran tranquilidad la ausencia de ellos.


  Pero a los dueños de locales no les agradaba porque el juego era el mayor ingreso del negocio. Los ganaderos y los vaqueros, jugaban entre ellos y sin el temor de que las ventajas campearan sobre las mesas.


  Las empleadas de los locales destrozados se acoplaron a los que seguían trabajando.


  Ames buscó a Claudette y la encontró en un «saloon» mejor instalado que «El dólar volandero».


  —No podía sospechar Patrick lo que sucedió por enviar a Holmes. Porque fue el que ordenó que te hicieran salir del local. ¿Sabes por qué? Porque Patrick decía que eras un rostro conocido y que no conseguía saber dónde te había visto, y sospechaba que eras un rural.


  —Tiene gracia… ¿Es que tiene miedo de los rurales? ¿Tiene algún rancho o se dedica a asuntos de ganado?


  —No.


  —No creo que me haya visto antes de ahora, como me sucede a mí con él. No recuerdo haberle visto antes. Desde luego no podía esperar lo que pasó.


  —Y que le tiene furioso porque en las fiestas se encuentra sin local. Y sin bebidas. Sobre todo lo que ha de echar de menos son las mesas preparadas y los dados con plomo.


  —¡Hay que ver lo que provocó el que yo diera Unos golpes al que trataba de hacerme salir!


  —La verdad es que hace tiempo que los vaqueros sospechaban que les hacían trampas…


  —No creo que ahora, en una temporada acudan ventajistas.


  —No les conoces… No tardarán mucho en estar otra vez sentados. Y lo harán vestidos de cow-boys o de granjeros… Pero ellos no renuncian. Y menos los que ahora con menos competencia suponen que pueden ganar mucho en las fiestas.


  —¿Crees que se atreverán a volver los ventajistas?


  —Lo harán algunos. Porque no creas que los dueños no saben dónde están los conocidos. Y hay varios jefes de equipos y aún ganaderos y capataces, que saben de naipes mucho más que de ganado. Estos serán los que aprovechen estos días que vienen… También entre los vaqueros hay buenos ventajistas.


  —¿Es posible?


  —He visto varios… Y estos sí que son peligrosos… porque no se puede sospechar de ellos.


  —¿No conoces a algún ganadero con el que pueda trabajar hasta las fiestas?


  —Un ganadero iba por el «saloon» de Patrick. Le atendía yo muchas veces. Tiene el rancho bastante alejado de la ciudad… Creo que por Fabens… No es que conozca ese pueblo. Sé que está junto al río. He oído hablar de ese pueblo… Dicen que tiene un rancho ese Tiller con mucho ganado. También son numerosos los vaqueros… Si le viera en este local, le hablaría. Hace una hora he visto pasar a la hija frente a esta casa. Es una muchacha preciosa… La más codiciada. Le llaman «La Perla del río». Haría una buena pareja contigo. Porque es muy alta… pero dura y con una lengua terrible. Hay un abogado, Cliff Weber, que la persigue de una manera que hace reír. Y eso que ella no parece hacerle mucho caso. Pero es amigo del padre y afirma que se presenta en el rancho y se invita él a comer… Bueno… Son muchos los que andan detrás de la muchacha que tiene todas las virtudes precisas para ser codiciada. Joven. Muy guapa, la más de todas las de la ciudad, y con mucho dinero.


  —Es natural entonces que esté tan acosada.


  —¿Sabes quién es muy amigo de la muchacha?


  —Vas a decir un nombre que nada me dirá porque no le conoceré.


  —Tienes razón… Me refría a uno de los herreros. A George… Pero a ese puedo ir a verle… Es un buen amigo mío. Cuando iba a verme, siempre me sermoneaba y me decía que debo abandonar esta vida. No se da cuenta que no sé hacer otra cosa. ¡Iré a verle!


  —Puedes asegurarle que soy un buen vaquero. De los mejores que él haya conocido.


  —Si le digo eso, no quiere ni verte. Dice que todos los vaqueros sois unos fanfarrones y que luego no hacéis la mitad de lo que habláis. Es un viejo cascarrabias, pero muy bueno. ¿Por qué no vas a verle y dices que te envío yo?


  —¿Crees que me atenderá?


  —Bueno… Tal vez sea mejor que le vea antes.


  Quedó Ames en volver por el local al día siguiente.


  Y cuando fue, se sorprendió ver a Claudette con un hombre no viejo en realidad aunque con unos cincuenta años de edad.


  —Ya me tienes aquí —dijo Ames sonriendo—. Viste a ese amigo tuyo ¿no? Si es un cascarrabias como dices, es que es una buena persona. Todos los que he conocido lo eran. Se esconden en sus protestas para que no se den cuenta los demás de que en el fondo son unos sentimentales.


  —De modo que dices que soy un cascarrabias, ¿no? —decía el herrero mirando a Claudette.


  —Buena la he armado. Así que es el herrero —decía Ames sonriendo.


  —Puedes sentarte. Hemos de hablar. No creas que voy a pedir a Violeta que se enfrente al salvaje de Tom para admitirte por unos días solamente. He de saber cosas de ti.


  —Pero para ello, me ha de mostrar la placa de autoridad. Porque no me agrada ser interrogado. Y menos para trabajar de cow-boy sin cobrar nada, porque lo que me interesa es ahorrar los dólares que me quedan hasta que empiece a ganar ejercicios.


  —¡Vaya! Así que piensas ganar ejercicios… ¿no es eso?


  —Es a lo que he venido, pero se retrasan y el hotel y la comida cuestan dinero.


  —Y crees que no tienes que hacer más que presentarte en El Paso y empezar a ganar ejercicios, ¿no es eso?


  —Y has elegido para ello, nada menos que El Paso… La ciudad a la que acuden lo mejor del sudoeste…


  —Es que yo, soy superior a esos que usted llama tan buenos.


  —Comprendo… Así que has venido dispuesto a ganar todos los ejercicios.


  —Veo que me ha comprendido…


  —¿Y quieres que recomiende a este loco?


  —Oiga… ¿por qué no hacemos una cosa? ¿Por qué no me tiene de ayudante hasta las fiestas? No le pido paga. Solo comida y cama. ¡Ah! Y pienso para el caballo, si le tengo sin comer hasta la carrera no podrá ganarla.


  —Así que también vas a ganar la carrera… Veo que no dejas nada para los demás.


  —Si puedo ganar, ¿por qué dejarlo?


  —Bien… Haremos saber que se retiren todos para no sentir la vergüenza de ser derrotados.


  —Oiga que ser derrotado no es una vergüenza. Si no gano como espero, no me voy a disgustar. Ello indicará que los hay superiores a mí. No lloraré, se lo aseguro. Pero tienen que ser muy buenos de veras para ganarme.


  —No hay duda que estás loco…


  —Pero no me ha dicho si me admite de ayudante. Una buena pareja: un cascarrabias y un loco. ¿Qué le parece?


  —Supongo que me vas a decir que eres mejor herrero que yo.


  —Hombre. No creo que sea usted de los mejores, pero siempre será superior a mí. Y ya sabe. Comida y cama. Nada más.


  —Y el pienso para tu caballo, que va a ganar la carrera.


  —Cuando esté ante el caballo no vaya a decir que duda de él. Es muy inteligente. Puede llevarle en la boca diez millas y dejarle para que vuelva andando.


  —Veo que hacéis una buena pareja. Sois lo mejor en todo.


  —Sigue sin decir que me admite de ayudante.


  Claudette reía de buena gana.


  —Me parece que ha encontrado la horma de su zapato, George. No es de los que se muerden la lengua. ¿Se decide? Le creo capaz de hacer lo que dice.


  —No me extraña. Eres otra loca que se fía de todos. ¡Está bien! Serás mi ayudante hasta que empieces a ganar ejercicios tras ejercicios… hasta el final.


  —¡De acuerdo!


  —Pero te daré dos dólares al día. No quiero que se trabaje sin cobrar.


  —Ya me paga con la comida y la cama.


  —Pero hay que consultar con mi esposa. Ella es la que manda en casa.


  —¿Es posible que usted lo permita?


  —Cuando la conozcas, ya me dirás.


  —Entonces no digo nada a Tiller si le veo, ¿verdad?


  —Estará más seguro conmigo. Si va a ese equipo hablando en la forma que lo ha hecho aquí, le sacarían arrastrando detrás de algún caballo. Y si dice a Violeta que va a ganar la carrera le destroza el rostro con la fusta. Celebro haber hablado antes con él. Ya te he dicho que era conveniente.


  —¿Es que son tan salvajes en ese rancho?


  —Es precisamente el equipo que va a ganar en los ejercicios.


  —Como ganaría es si yo tomo parte en nombre de ese rancho. Pero, me agrada ser el ganador y el que cobre los premios para mí. Ya tengo calculado lo que voy a ganar, aunque si encuentro quienes vayan apostando a medida que tengo lo de los premios anteriores ganaré mucho más.


  El herrero se echó a reír.


   


   


   


  capítulo 7


   


   


  NO se cómo te has arreglado para convencer a mamá que te quedes en casa. No lo sé. Y lo que más me sorprende es que esté contenta. No sé qué le habrás podido decir.


  —No le he dicho más qué la verdad.


  —Pero no le has hablado que piensas ganar los ejercicios, ¿verdad?


  —Es lo primero que le he dicho. Y sabe lo que me respondió. Que por lo menos soy sincero. Y que los demás son unos hipócritas, que pensando que pensando lo mismo no se atreven a decirlo.


  —¿Es posible que te haya dicho eso? La culpa es mía por dejarte hablar a solas con ella.


  —¿Vamos a dar la noticia a Claudette? —dijo Ames.


  —Me parece muy bien.


  La muchacha salió al encuentro de los dos.


  —No hay más que ver vuestros rostros. Tu mujer le ha admitido.


  —Y está contenta. Ya le he dicho que no lo comprendo.


  —Estaba diciendo a Tiller que te iba a recomendar. Pero que te quedabas con el herrero. Ven, te le voy a presentar.


  —Ya veo que está Tom con él, ¡cuidado lo que hablas! —dijo a Ames el herrero.


  Tiller miraba a Ames con atención.


  —¿Nos hemos visto antes de ahora? —dijo el ganadero.


  —No recuerdo —dijo Ames—. Su rostro no me es conocido.


  —Pues tú te pareces a alguien conocido mío o te he visto antes de ahora.


  —Es la primera vez que vengo a esta ciudad.


  —Supongo que los dos hemos andado por ahí.


  —Eso es cierto… acude lo mejor del sudoeste…


  —Es el capataz —dijo Tiller.


  —Pero ya no interesa. Ni creo que sea importante para él saber si soy vaquero. Sin embargo estoy seguro de que Claudette les ha hablado de un vaquero ¿no?


  —Pero yo, que conozco a los vaqueros nada más verles andar, dudo que sirvieras para vaquero en el rancho.


  —No hay problema. No voy a ir. ¿Es que tiene los mejores vaqueros?


  —No se puede dudar. Sería una ofensa.


  —Hace tiempo que no ando con ganado bovino, porque he estado más de un año cuidando ovejas…


  Ganadero y capataz se echaron a reír.


  —¡Así que lo que eres, en realidad, es pastor! —añadió Tom.


  —Pues este pastor como dices con desprecio que no me preocupa porque nunca hago caso a los cobardes, va a ganar el ejercicio vaquero en las fiestas. Puedes decirles a tus campeones que este año no ganarán ellos ese ejercicio. Y si me quieres llamar pastor, lo haces, no me voy a molestar. La molestia será para vosotros cuando un pastor os gane en ese ejercicio, como os ganaré en los que toméis parte. Voy a tener la satisfacción de no dejar ganar un solo ejercicio a su equipo, míster Tiller. ¡Vamos, George! Te invitó al mostrador. Y gracias Claudette por tu ayuda…


  —¡Qué fanfarrón! —exclamó Tom al separarse Ames de ellos—. Le van a arrastrar los muchachos antes de los ejercicios.


  —¿Es que temes que pueda hacer lo que ha dicho? —exclamó la muchacha.


  —Debéis esperar a que pase la fiesta —dijo el ganadero— y después, sí. Cuando no haya conseguido ni quedar en cuarto lugar, es cuando hay que arrastrarle para que no venga presumiendo a esta tierra.


  —¿Y si ganara él? —dijo Claudette.


  —No sabes lo que dices —exclamó Tiller—. Tengo el mejor equipo…


  —Pero no pensará ganar todos.


  —Es lo que haremos.


  —¿Por qué llama fanfarrón entonces a ese muchacho que piensa lo mismo?


  —Pero yo tengo un equipo… Y pensar lo mismo estando solo, es de locos.


  —Pues le considero capaz de hacer lo que dice.


  —No deja de ser un pastor… Cuando los muchachos sepan que un pastor asegura que no les va a dejar ganar el ejercicio de lazado, derribo y marcaje, se van a morir de risa. Este tonto se cree que un ternero de un año o más es como una oveja o un cordero… Que se le coge con una mano y se hace lo que se quiere con él.


  El herrero protestaba ante Ames.


  —No has debido decirles nada…


  —Me agrada hacer saber qué les voy a ganar ese ejercicio.


  —Es cierto que tiene un buen equipo.


  —Eso no me preocupa. ¡Les ganaré!


  Tiller y Tom al llegar al rancho dieron cuenta de lo que les había pasado.


  Violeta, dijo:


  —¿Por qué no le habéis traído de vaquero hasta las fiestas?


  —Porque ya está de ayudante del herrero.


  —Así que es pastor y ahora ayuda al herrero y se atreve a decir que nos va a ganar en el ejercicio que tomemos parte. ¿Es que es un loco?


  —Es un fanfarrón —dijo Tom—. Y si no le arrastramos antes de los ejercicios, es porque no digan que lo hacemos porque tememos que haga lo que dice. Claudette se encargaría de hacerlo saber así. Ya me lo ha indicado antes.


  —Pero después de ganarle hay que darle un gran paseo. Lo haré yo detrás de mi caballo. Si está con George iré para reírme de él.


  —Te advierto que es un muchacho que habla con una naturalidad admirable. Ha llamado cobarde a Tom y lo ha hecho con la mayor tranquilidad.


  —¿Te ha llamado cobarde? ¿Y no le has dado una paliza?


  —Quiero esperar a que se celebre por lo menos el ejercicio vaquero. Es en el que primero ha dicho que nos va a ganar.


  —Pues cuando los muchachos lo sepan, ya veréis cómo ellos no esperan a las fiestas.


  —Pues tienen que esperar porque ahora el sheriff que hay y el nuevo juez, pueden impedir que tomemos parte por entender que hemos eliminado a un competidor.


  —Pero nos vamos a reír de él. Y como no hierre bien a mí caballo…


  Tiller reía oyendo a su hija. Y fue ella la que habló a los que componían el equipo que iba a tomar parte en los ejercicios. Pero les dijo que era necesario esperar a que pasaran las fiestas.


  —¿Crees que vamos a tener paciencia que un pastor se atreva a decir que nos va a ganar en los ejercicios?


  —Pues hay que esperar. Y cuando no consiga ni un cuarto puesto en los que tome parte, se le arrastra para ejemplo.


  —Tenemos que ir a conocerle.


  —Mañana vamos para que revise el calzado de nuestros animales. Nos vamos a reír de él.


  La muchacha que estaba muy enfadada por lo que había dicho Ames, estaba deseando conocerle. Y al día siguiente, temprano, marchó sola porque los del equipo tenían que trabajar en el rancho y eso que como entrenaban estaban apartados de los otros trabajos.


  Por lo que dijo Ames, Tom encargó que practicaran en el lazado y derribo. Y estaban muy satisfechos de cómo lo hacían los encargados de ello. Pero aumentaron el entrenamiento general.


  Cada especialista procuraba multiplicarse.


  Violeta llegó a la puerta del taller de George al que estimaba hasta entonces mucho.


  —Hola Violeta —dijo el herrero riendo—. Ya veo que tu padre y Tom te han hablado de Ames. Después de todo lo que hace, es decir lo mismo que Tom afirmaba.


  —¿Dónde está? ¿Es que has comprado ovejas?


  —Ahora no estoy de pastor —dijo Ames apareciendo—. He estado una larga temporada y lo pasé muy bien. Es un ganado admirable.


  —Y sobre todo con un buen olor.


  —Se acostumbra uno a él y no lo nota al cabo de algún tiempo.


  —¿Quieres ver las herraduras de este caballo?


  —Pero si hace poco que le puse las cuatro nuevas —dijo George—. No es posible que las haya gastado.


  —Es que quiere reírse un poco de mí, ¿no es así?


  —¿Sabes por qué no te arrastran los muchachos antes de los ejercicios?


  —Sería una torpeza intentarlo. Pero tal vez fuera el medio de que no les gane en la pradera. Veo que por lo menos, ya dudan… Si piensan impedir que llegue a esa fecha…


  —¡Por eso no te arrastran!


  —¿Os va a disgustar tanto no ganar los ejercicios? A mí, si no gano, no me va a enfermar. Indicará que los hay mejores que yo. Lo dudo, pero puede haber quién me gane. Lo que me parece más difícil, es que lo hagáis vosotros.


  —En los ejercicios que pienses tomar parte, lo haremos nosotros.


  —En ese caso no vais a ganar uno. Este pastor, lo va a impedir. Si venías a llamarme pastor con la esperanza de disgustarme, ya ves que estabas equivocada.


  —Si eres pastor, no podrás tomar parte en los ejercicios vaqueros.


  —¡Vaya! Veo que empiezas a tomar en consideración al pastor… Hay que evitar que pueda tomar parte…


  —Tendré que marchar porque no me voy a contener de dar con la fusta en ese rostro burlón.


  —No lo hagas, muchacha… Yo no estoy enamorado de ti, ni me preocupa la fortuna de tu padre que es lo que hace que anden tantos detrás de ti… Como mujer, eres una cosa vulgar. Hay millares como tú… Y no creo que pierdan la cabeza por ti. Debe ser el rancho lo que les lleva hacia ti.


  Violeta que había desmontado saltó sobre el caballo y le espoleó.


  George reía de buena gana.


  —Le has dicho lo que más le duele. Suele decirme que no puede saber si andan tras de ella por su persona o por el rancho. Te va a odiar por decirle eso.


  Volvió al rancho completamente furiosa y su padre al verla desmontar preguntó.


  —¿Has visto a ese fanfarrón? Debe pasar bastante de los seis pies…


  —Y no sé cómo me he contenido. Porque queréis que esperemos a los ejercicios. ¿Sabes lo que me ha dicho? Que como mujer no paso de ser vulgar y que hay millares como yo… Que si andan tras de mí, ha de ser por este rancho.


  —No hagas caso. Estoy seguro que no ha visto otra como tú…


  Marchó a pasear sola. No olvidaba el rostro burlón de Ames. Y se decía que como hombre era algo extraordinario. Lo que más le enfurecía eran los ojos burlones. Había ido para reírse de él y era Ames el que se había reído de ella.


  Tiller dijo a Tom:


  —Ha venido muy enfadada —y le refirió lo que ella comentó que le había dicho Ames.


  —Creo que no voy a tener paciencia para esperar hasta los ejercicios.


  —Se está comentando en el pueblo. Porque los muchachos han hablado ayer. No se puede intentar nada antes de ellos…


  —Pues no sé si resistiré tanto.


  —Tendrás que hacerlo.


  Buscó a la muchacha y la encontró paseando a pie.


  —¿Qué haces por aquí? —dijo al desmontar junto a ella.


  —Paseando.


  —No debe preocuparte lo que te ha dicho ese fanfarrón que me parece no voy a esperar a los ejercicios.


  —Hay que derrotarle allí… Tienes que esperar. No creas que no me cuesta trabajo a mí.


  —Así que te ha dicho que como mujer eres vulgar ¿no? Eso es que no se ha fijado en ti o lo ha dicho por molestarte.


  —Eso no me preocupa —dijo ella—. Puedo parecerle lo que quiera. Sin embargo ha dicho que si no gana no se va a disgustar. Que sería porque los hay mejores que él. Y eso, hay que reconocer que no es ser tan fanfarrón, aunque ha asegurado que en el ejercicio en que él tome parte no ganaremos nosotros.


  Los vaqueros estaban enfadados con Ames y dijeron que iban a ir a conocerle.


  Tom les dijo el local a que iba con el herrero y la muchacha que era amiga de él.


  Por la tarde dos de los vaqueros que no formaban parte del equipo para los ejercicios fueron al local en que estaba Claudette. Y se sentaron ante una de las mesas atendidas por ella.


  —¿No viene ese fanfarrón que está con el herrero?


  Ella miró a los dos y dijo:


  —¿Es que Violeta tiene miedo a que gane el ejercicio vaquero?


  Los que estaban cerca miraron a los dos vaqueros.


  —Es que queremos conocerle…


  —¿Por qué no habéis ido al taller de George? Sabéis que le ayuda. ¿Por qué le llamáis fanfarrón? ¿No estáis diciendo hace tiempo que este año va a ganar ese equipo en todos los ejercicios? Lo mismo puede decir él.


  —¡Es un fanfarrón! Nosotros no tomamos parte en los ejercicios.


  —Por eso os han enviado a vosotros ¿verdad? ¿Estáis oyendo? —dijo ella a los oyentes—. El equipo de Tiller tiene miedo a que ese muchacho les gane como ha dicho en los ejercicios y envían a dos pistoleros para que le impidan llegar a esa fecha.


  Salieron los dos muy magullados y sin armas.


  Cuando Tiller que estaba en otro local se informó, era contemplado con odio.


  —Eso no es un sistema de ganar, Tiller —dijo un ganadero.


  —No sabía nada de eso… Y no creo que les haya enviado nadie…


  —Se comenta que es Orden de su hija que no quiere admitir se diga que hay quien pueda ganarles.


  —No es cierto. Mi hija esperará a que lleguen los ejercicios.


  —Es más seguro así. Ese muchacho si no llega a esa época no puede ganar.


  —Ha tenido suerte, Tiller —dijo otro—. Si matan esos pistoleros al ayudante del herrero, le habríamos colgado a usted… ¡Y a su hija!


  Tiller que salió asustado del local llegó al rancho muy enfadado.


  Insultó a su hija que le escuchaba sorprendida.


  —Han podido lincharme por tu culpa.


  —Pero si no entiendo qué quieres decir…


  —Has enviado a dos para que disparen sobre ese muchacho.


  —¡No es verdad! No… No es cierto.


  —He estado muy cerca de ser linchado. Todo el pueblo dice que tenemos miedo a que ese muchacho nos gane… y que por eso han ido dos pistoleros.


  —Te digo que no sé nada. Será cosa de Tom…


  —Han dado una paliza a esos dos, pero han debido colgarles. ¡Había advertido que no se intentara nada hasta que no lleguen los ejercicios!


  —Repito que no sabía nada. Han debido hacerlo ellos por su cuenta.


  —Pues en la población no piensan así. He pasado un buen susto. Y me he convencido de que no nos temen.


  —Tal vez les ha enviado Tom.


  —Pues es una gran torpeza. Tenemos a la población en contra nuestra y en especial a los muchos forasteros que hay. Y ahora, ya pueden superarse los muchachos porque si no llegan a ganar… Se van a estar riendo durante años de nosotros.


  —Sabes que son muy buenos.


  —Pero son muchos los forasteros que están llegando.


  —Si no ganan ellos, que no sea ese fanfarrón el que les derrote.


  —Ese fanfarrón solo no es mucho lo que puede hacer en un ejercicio de lazado y mareaje. Tiene que lazar, derribar amarrar y buscar el hierro. Todo eso, lleva mucho tiempo a un hombre solo y si es verdad que lo hará él, demuestra que no tiene idea de lo que es ese ejercicio que pareciendo sencillo es de los más difíciles de todos ellos. No temas. No será ese muchacho el que les derrote.


  —Hay que ir al pueblo para que se convenza ese fanfarrón que no hemos intervenido nosotros en lo que esos dos vaqueros intentaran.


  —No te va a creer.


  —Le diré lo que pienso de él si no me cree.


  Y la muchacha fue en efecto al pueblo y se presentó en el taller de George, pero la mujer de este le dijo que debían estar en el «saloon» en que estaba Claudette.


  Y una vez ante el local entró decidida.


  Los clientes que conocían a la muchacha le Saludaban sorprendidos de que entrara en el local.


  Buscó a Ames y le descubrió gracias a su estatura.


  —Ahí viene Violeta —dijo el herrero.


  La muchacha se enfrentó a Ames y le dijo:


  —Vengo a decirte que yo no he intervenido en lo que esos vaqueros intentaban. Ni mi padre tampoco… ¡Queremos que seas ampliamente derrotado en la pradera! Así que no íbamos a perder el placer de ello.


  —Pero vinieron dispuestos a provocar.


  —Pero no mandados por nosotros.


  —El que sin duda no les envió fui yo. Han estado muy cerca del linchamiento total. Y sí son de los que van a tomar parte en los ejercicios. Aunque ellos dijeron que no formaban parte del equipo…


  —Ya no pertenecen a él.


  —Me alegra que así sea. Quiero que los mejores en cada especialidad tomen parte y sean derrotados por mí. Me alegraría que el ejercicio nos enfrentara solamente a los dos.


  —Si fuera así te jugaría todo lo que tengas.


  —Es una idea buena. Tengo cuatrocientos dólares. Os lo juego en el primer ejercicio. Y en el siguiente los ochocientos. Y así sucesivamente.


   


   


   


  capítulo 8


   


   


  TOM y el padre de la muchacha la vieron desmontar. Y esperaron a que ella se les acercara.


  —¿Le has visto?


  —Y he estado hablando mucho tiempo con él. He conseguido del sheriff y de la comisión de festejos, que autoricen a que fuera de los oficiales nos enfrentemos a ese fanfarrón. Ha jugado cuatrocientos dólares que dice tener, en el primer ejercicio. Y como habla tanto, ha añadido que si gana, juega los ochocientos en el siguiente y así sucesivamente. Me he estado riendo de su fantasía. Y he aceptado la apuesta. ¿Crees que he hecho mal?


  —Has hecho muy bien. Es una pena que no tenga más dinero. Pero en el primer ejercicio habrá quedado sin dinero.


  —¿Y si ganara él?


  —Eso no debes admitirlo ni como una posibilidad muy remota.


  —Hemos hablado de ese primer ejercicio. Lo va a hacer él solo y a pie. Sin caballo… Lo que quiere decir que si falla con el lazo, se le escapará el ternero porque sin caballo no podrá seguirle.


  —¿Te ha dicho que lo va a hacer así? ¡Tiene que estar loco!


  —¿Sabes lo que decían los oyentes riendo? Que no tiene la menor idea de la dificultad que encierra lo que intenta.


  —Debiera tener más dinero.


  —No lo tiene.


  —¿No juega el herrero a su favor?


  —Lo he intentado, pero no ha accedido. En el fondo se da cuenta que no es más que un fanfarrón charlatán. Hawts se enfadó con él por decir que lo iba a hacer solo. Y no creas que se callaba. Ha seguido diciendo que va a sacar a nuestro equipo varios minutos en el tiempo. ¿Sabes qué animales van a soltar?


  —Lo han comentado. Novillos de unos dos años y medio. ¡Tienen una gran fuerza y aunque les lazara a la primera y tiene que hacerlo porque de lo contrario saldrán de la parte en que se celebra el ejercicio, no podría hacerles caer y que no se muevan hasta que vuelva con el hierro para marcar!


  —Pues si le vieras. Tan tranquilo. Como si ya hubiera ganado. Hay que dar cuenta a los muchachos. Lo vamos a hacer a partir de mañana. Y te aseguro que habrá más curiosos que en los otros ejercicios para todos los demás participantes. Y no debéis olvidar que hay que arrastrarle cuando se le gane en todos los ejercicios.


  —Se encargarán los muchachos de ello.


  Violeta tenía razón. Había en la pradera muchos más curiosos que acudirían más tarde a los ejercicios generales.


  Era mucho lo que se hablaba del pastor fanfarrón. Y como se comentaba la forma en que lo iba a hacer, la curiosidad era mucho mayor.


  El herrero y Claudette no dejaban tranquilo a Ames. No hacían más que decirle que era un fanfarrón y que había regalado sus ahorros a ese ganadero.


  —¿Por qué no dejáis el sermón para después del ejercicio? —decía él.


  —Eres un insensato. Aún te ríes…


  —Me río de vosotros dos. Y este que ha rodado tanto y que dice ha visto a los mejores especialistas, la verdad es que no ha visto más que a novatos como los de ese equipo.


  Cuando llegaron a la empalizada en que se iba a celebrar el ejercicio Violeta se le acercó para decir:


  —¿Sabes lo que dice mi padre? Que es una pena no tengas más dinero.


  —Puedes decirle que el que lo lamenta soy yo. Y dentro de muy poco, se alegrará de que solo tenga ese dinero. Le costaría mucho más caro de tenerlo.


  —Después de todo, admiro tu serenidad. Claro que es la de un ignorante. Si preguntaras a todos los testigos te asombrarías de la coincidencia.


  —Si consiguen ganarme, me inclinaré ante ellos y creeré en los milagros.


  El abogado Cliff que estaba al lado de la muchacha, dijo:


  —No creí que hubiera fanfarrones como tú. Y si tuvieras más dinero te lo jugaría aunque en realidad sería un robo.


  —Estamos de acuerdo. Sería un robo por mí parte —dijo Ames riendo.


  —No hay duda que tu ignorancia se acerca mucho a la locura.


  —¡No sabe lo que lamento no tener más dinero disponible! Me gustaría ganarle una buena cantidad.


  Los que estaban cerca y escuchaban reían al oír a Ames al que consideraban un gran bromista que no le importaba perder el dinero apostado.


  —¿No ves cómo ríen todos éstos? —decía el abogado—. ¿No tienes nada que jugar? Dicen que piensas ganar la carrera también. Te juego tu caballo frente a mil dólares…


  —Está excitado amigo… No sabe lo que dice. Puedo coger la palabra ya que hay muchos testigos.


  —Es que quiero que te quedes sin dinero y sin caballo.


  —Así lo que voy a tener, son mil dólares más para jugar en el siguiente ejercicio que creo es lanzamiento de cuchillo.


  —Eso quiere decir que aceptas, ¿no?


  —Pero no le conozco. Así que puesto que está presente el sheriff, deposite en él esos mil dólares que me entregará cuando termine el ejercicio. Mi caballo será suyo si no gano. Está ahí…


  Como todos estaban pendientes de él, sacó Cliff mil dólares y les entregó al sheriff, diciendo a Violeta:


  —Di a uno de tus vaqueros que se haga cargo de ese caballo y le lleve a un establo.


  —Cuando termine el ejercicio. Yo no digo al sheriff que me entregue el dinero.


  Los oyentes estuvieron de acuerdo con Ames al que empezaban a apreciar por sil gran serenidad.


  El sheriff dijo a Ames que iban a sortear el orden de participación.


  —Si me corresponde en primer lugar, los del equipo de esta muchacha se retirarán… Será preferible que lo haga yo en el último lugar.


  —Lo correcto es sortear.


  Verificado el sorteo le correspondió a Ames en primer lugar.


  Y para más seguridad dijo que soltaran uno y después el otro. Sabía que eran novillos de mucho peso y rapidez.


  El silencio era absoluto, ya que solo se oía un suave rumor de los que más alejados lamentaban no ver bien.


  Soltada la primera res, la exclamación de asombro hizo palidecer a Violeta. No habían pasado tres minutos y la res estaba marcada sin haberse movido una pulgada después de la lazada y derribada que fue al mismo tiempo.


  Hizo lo mismo con la segunda y el miembro del jurado encargado de vocear el resultado, dijo:


  —Seis minutos para las dos reses.


  La ovación y los gritos de entusiasmo eran generales.


  Cliff estaba como un cadáver.


  Ames se retiró sonriendo de la empalizada diciendo.


  —¡Ahora ellos!


  Los participantes estaban nerviosos. Sabían que ellos iban a necesitar más de seis minutos en cada res.


  El padre de Violeta dijo a esta:


  —¡Hemos perdido! Estos no son capaces de igualar lo que ese loco ha hecho. ¡Qué fuerza ha de tener para cortar la carrera en seco sin haberse movido! ¡Es asombroso! Y nos estábamos riendo de él…


  —¡Tienen que igualar por lo menos!


  Pero soltada la primera res, tuvieron que cabalgar al lado de ella después de lazada los dos jinetes. Y echarse sobre ella uno de ellos. Fue precisa la ayuda de otro jinete para hacer caer al animal. Y cuando consiguió marcarla habían pasado ocho minutos.


  Era por lo tanto inútil insistir.


  Los testigos olvidaron que se habían reído de Ames. Le llevaron a hombros hasta el «saloon» en que estaba Claudette que no había querido ir a presenciar el ridículo de Ames.


  No lo creía cuando le dijeron que había sido el ganador. Y oyendo los comentarios de asombro, miraba como a un fantasma al que supuso un charlatán fanfarrón.


  —No puedo creerlo —decía el abogado a Violeta—: ¡Es imposible! ¡Qué barbaridad con el lazo!


  —Empiezo a creer que nos va a ganar en todo —dijo el padre de Violeta.


  —¡Tienen que ganarle en los otros ejercicios!


  —Este era en el que más confianza tenía…


  —Pues tienen que ganarle en los otros. No quiero que se ría de mí. ¡Ya lo estará haciendo ahora!


  Los que habían sido derrotados eran rodeados por los compañeros.


  —Es que no se puede comprender que tenga la fuerza que ha de tener para lo que ha hecho dos veces. No han conseguido los novillos hacer que se mueva de donde tenía puestos los pies. ¡Y qué manera de lazar! Con qué exactitud ha enlazado las patas a la vez que le detenía con una lazada en el cuello. ¡Es lo más admirable que he visto! Debimos retiramos al ver lo que había hecho.


  —No hay quién iguale eso —decía el otro jinete—. ¡Tres minutos en cada res! Parece increíble y sin embargo acabamos de verlo. Estábamos seguros de que no iba a conseguir detener a una de las reses.


  —¡Cómo estará Violeta!


  —¡Te lo puedes imaginar!


  Pero el más enfadado era Tom. Porque era el que más había hablado en el pueblo antes del ejercicio.


  —Tenía razón que es el que más sentía no tener más dinero.


  —Y al abogado le ha costado mil dólares. Quería dejarle sin caballo y lo que ha hecho es aumentar sus ahorros de modo considerable.


  Ames en el «saloon», se negó a beber. Y dijo que tenía que volver a la pradera para seguir los ejercicios.


  El padre de Violeta que había dado su conformidad a que la apuesta siguiera, decía a la hija:


  —Debemos retirarnos… No se puede seguir perdiendo en esa proporción.


  —¿Es que crees que va a ganar en todos los ejercicios?


  —Después de haber presenciado lo que hemos visto, empiezo a dudar por lo menos. Antes estaba segurísimo de ganar. Ahora, no. ¡Domina su sistema nervioso como no hemos visto! Y es una gran ventaja a su favor.


  —Lo que me enfurece es su sonrisa de superioridad —dijo Violeta.


  —Hasta ahora, lo ha demostrado. Es muy superior a esos tontos que se creían imbatibles —dijo el padre—. Temo que pase lo mismo con el cuchillo.


  —¡No podrá con Rock!


  —Tampoco iba a perder con estos…


  Para este segundo ejercicio aumentó el número de curiosos. Y eran más los que confiaban en Ames. Por eso aquellos estaban enfurecidos.


  Pusieron los dos blancos juntos para que lanzaran a la vez y mejor controlar el que tardaba menos tiempo.


  —Ahora no vas a ganar —dijo Rock a Ames.


  —Debes esperar a que lo hagamos… ¡Pero te voy a sacar la mitad del tiempo! ¡Y sin un solo fallo!


  Rock se echó a reír.


  —Ese tonto le está haciendo el juego —dijo el padre de Violeta—. No se da cuenta que ese muchacho no tiene nervios.


  —¡Abogado! —dijo Ames a Cliff que estaba en primera fila de los curiosos—. ¿Otros mil? Me agrada su dinero.


  —¡Dos mil! ¡Quiero recuperar lo perdido!


  —De acuerdo… Ya sabe, no tengo más que mil ochocientos. ¡Es lo que va jugado!


  —Pero si pierdes te quedas sin caballo.


  —Eso es ventaja. Y no me gustan los ventajistas. Dinero frente a dinero. Otros mil por su parte si quiere que el caballo entre en la apuesta.


  —Van esos mil también.


  —Sheriff… Que deposite antes de que empecemos.


  Cliff pidió a los amigos porque no llevaba bastante.


  —Va a ganar otra vez —dijo el padre de Violeta—. Y no esperes que yo siga doblando la postura… Cuando juega su montura es que tiene una gran confianza en él.


  —También la tiene Rock —dijo Violeta.


  Realizado el ejercicio Ames tardó menos de la mitad que Rock y sin fallo. Rock falló dos veces.


  Había verdaderos alaridos de entusiasmo.


  Cliff dio media vuelta y dijo:


  —Terminaría por matar a ese fanfarrón si me quedo aquí.


  —Pues si no llega a ser fanfarrón, ¿qué te ganaría? Le estáis haciendo rico entre Violeta y tú. ¡No sigas jugando!


  El padre de Violeta se acercó al sheriff para decirle que no seguía apostando.


  —Creo que hace bien. Este muchacho seguirá ganando.


  Un amigo de Cliff, acompañado por este se acercó a Violeta a decir:


  —Debes dejar que con el «colt» os represente este…


  —Él no accederá. La lucha es del equipo frente a él. Pero me parece que mi padre tiene razón. No va a dejar que le ganemos en un ejercicio.


  —Si soy yo el que participa, le jugaré todo lo que lleva ganado.


  —¡Deja que sea el que se enfrente a él! —dijo Cliff—. Es el único medio de que yo recupere lo perdido.


  El tirador del equipo se resistía. Pero el elegante amigo de Cliff le ofreció doscientos dólares por cederle el puesto.


  Cuando preparados los blancos vieron al elegante se levantó un rumor en la pradera.


  Ames fue informado de la razón de ese murmullo.


  —Ahora, yo te juego todo lo que has ganado —dijo el elegante.


  —Deposita en el sheriff. Y gracias por hacerme rico.


  —Esta vez te equivocas…


  —Al final. Las palabras al final.


  El elegante entregó el mismo dinero que tenía el sheriff, propiedad de Ames.


  —¡Abogado! —dijo el herrero—. Juego a su amigo tres mil dólares que tengo ahorrados.


  —Acepto, buen hombre —dijo el elegante.


  —Voy por el dinero. Deposite mientras en el sheriff.


  La curiosidad aumentaba entre los espectadores. Y como antes, veían a Ames completamente sereno y sonriente.


  La sonrisa de Ames se acentuó al mirar a Violeta.


  Ella se ponía nerviosa cada vez que le miraba. Se acercó al elegante y le dijo:


  —¡Buster! Tiene que ganar…


  —Es mucho lo que me juego para no tratar de hacerlo. Y no temas. No podrá conmigo. No soy un novato. Va a ver qué es disparar.


  —Ya no me fío de él. Lo que me pone furiosa es esa sonrisa que no se parece fundir en sus labios.


  —Te aseguro que cuando termine el ejercicio no va a sonreír.


  —Me parece que ese va a sonreír aunque pierda.


  —Pero nosotros reiremos a carcajadas.


  El herrero llegó con su dinero que entregó al sheriff.


  —¿Le ha dado él el suyo…?


  —Sí. Esta vez en mucho lo que juegan. Creo que son unos locos. Y tú formas parte de ellos.


  —Tengo una gran confianza en este muchacho…


  —Pero cuando han dejado a ese elegante los del equipo de la muchacha, es porque han de saber que es un gran pistolero.


  —Yo diría que es un buen pistolero, pero no todos los pistoleros son buenos para los ejercicios si son difíciles de verdad. El pistolero adquiere fama a base de ventaja y traiciones.


  Cuando colocaron los blancos, el elegante frunció el ceño.


  Cliff se dio cuenta de este gesto y se acercó a él.


  ¿Qué pasa…? —preguntó—. He visto que te ha preocupado.


  —No sé quiénes son los del jurado, pero han puesto el blanco más difícil. Y sobre todo porque no se pueda hacer girar la mano en un sentido horizontal que facilita mucho la seguridad.


  —Pero es de suponer que la dificultad ha de ser igual para él.


  —No sabemos a qué está habituado.


  —Te veo preocupado…


  —Preocupado no. Contrariado con el blanco. ¿De quién habrá sido esta idea?


  Es el jurado en pleno el que ha estado discutiendo sobre los blancos en cada especialidad.


  —Pues no lo han podido pensar peor —dijo Buster riendo.


  Era también un hombre muy frío. Y muy dueño de sus nervios.


  Pero Cliff al retirarse porque iba a dar comienzo, iba preocupado. No le agradaba lo que dijo Buster.


  Podía darse el caso de que Ames estuviera habituado a disparar precisamente en la forma que iría muy bien para ese ejercicio.


  Los dos tenían que esperar la señal con las manos sobre sus cabezas.


  Y dada la señal no pudieron darse cuenta los curiosos cómo Ames pudo bajar las manos y disparar para a los dos segundos y medio volver a levantarlas indicando con ello que había terminado.


  Buster era rápido también, pero no frente al demonio de Ames que recordó en esos momentos a John cuando le decía que tenía madera de pistolero.


  Buster tardó dos segundos y medio más. Es decir, precisamente el doble.


  Y cuando indicó el del jurado que Ames no había fallado mientras que Buster tenía tres fallos, la ovación era terrible de estruendosa pues había muchos gritos entre las palmas.


  —¡Es un demonio! —exclamó Buster mirando a Ames.


   


   


  capítulo 9


   


   


  HASTA el día siguiente no había ejercicio de rifle, pero el padre de Violeta dijo a esta:


  —Hay que retirar a nuestro participante. No quiero que nos gane otra vez. Y estoy seguro de que ganará… Parecía un fanfarrón pero ha hecho lo que decía y que tanto nos hacía reír.


  —No me agrada… Pero hay que reconocer que es admirable. Están entusiasmados los que han podido presenciar sus ejercicios. Sin un solo fallo…


  —Lo más asombroso es el tiempo empleado en ellos.


  Cliff decía a Buster:


  —¡No has podido con él…!


  —No creo que haya quien le iguale. Vencerle lo considero casi imposible. Igualarle es muy difícil. No se trata de su seguridad. Es la rapidez que tiene y sin fallar. Me habría jugado la vida a que le ganaba. Y me ha sacado la mitad del tiempo cuando he sido el más veloz toda mi vida. ¡Es un caso de los que salen cada treinta o cuarenta años en el Oeste! Y estoy seguro de que este muchacho es de los más excepcionales.


  Tom estaba furioso. Y decía a Violeta y a su padre que no debieron dejar que Buster les representara con el «colt».


  —Habría ganado al otro lo mismo. No hay que engañarse —decía la muchacha—. Y no vamos a seguir. Mañana no habrá participante nuestro con el rifle.


  —Por lo menos debemos intentar una victoria.


  Presionaron los vaqueros y al fin les dejaron que tomara parte el que les representaba con el rifle.


  Estaban seguros que iba a perder también. Pero entre los vaqueros había algo que no podían sospechar Violeta ni su padre.


  El interés por tomar parte en ese ejercicio estaba en la traición que el participante había decidido poner en práctica.


  Pero un vaquero que era muy amigo suyo le dijo:


  —¿Crees que podrás escapar de la pradera si haces lo que dices? ¡Para qué te vas a suicidar? Sé que lo haces por lo que dice Tom. Deja que sea él quien se enfrente a ese muchacho si es que se atreve que te aseguro que no se atreverá.


  Quedó pensativo el que iba a traicionar a Ames. Y reconocía que lo que le decía el amigo era verdad. No podría escapar con vida. Y no había razón para jugarse la vida con tanta seguridad de perderla.


  Sorprendió a Tom cuando le dijo que no se presentaba. Que buscara otro participante.


  Y al final hicieron saber al jurado que se retiraba el equipo de Tiller. Esto sorprendió a muchos.


  Disgustó a los curiosos porque les habría agradado ver participar a Ames.


  El taller de George nunca se vio tan visitado ni tantos caballos a herrar.


  —Me has permitido doblar mis ahorros… No le digas nada a mamá… pero se enfadó mucho al saber que los ahorros los llevaba para una apuesta.


  —Hay que darle un tirón de orejas…


  —Y no creas que ha dejado que me quedara con unos dólares. Ha exigido todo.


  —Eso no está bien… Lo que vamos a hacer es invitaros a comer en un restaurante y cuando hayamos comido, decimos que es a cuenta de los tres mil dólares que has ganado.


  George reía pero dijo:


  —No esperes hacerle pagar… No lo hará…


  —Al menos le haremos pasar el susto.


  Cuando le dijeron que iban a comer los tres a un restaurante protestó diciendo que si es que no le gustaba como ella guisaba. Que no había necesidad de derrochar el dinero cuando podían comer en casa. Y no hubo medio de hacerla salir.


  Claudette estaba muy contenta y eso que era la que más veces llamaba fanfarrón a Ames.


  Este se había convertido en el hombre más popular de la ciudad.


  Y agradó mucho cuando hizo saber que no se iba a presentar en los ejercicios. Sin embargo siempre hay quien discrepa de la mayoría.


  Un forastero que llegó al día siguiente de haber terminado los ejercicios en que ganó Ames, dijo que no le agradaba que ese «campeón» no tomara parte y que desde luego él estaba seguro que le ganaría. Y al saber al local a que iba se presentó allí hasta que encontró a Ames en compañía de George.


  —Me han dicho que has ganado bastante dinero en unos ejercicios y que sin embargo, has decidido no tomar parte en los generales con motivo de las fiestas.


  —Así es. No voy a tomar parte.


  —¿Porqué…?


  —Porque no lo deseo. ¿Es que te parece poco razonable?


  —Es que cuando gane, como voy a ganar, no me agradará que digan que si gané fue por no presentarte tú…


  —Eso no debe preocuparte si es que ganas y hablan así. Pero para tu tranquilidad podemos hacer una cosa. Si en efecto eres el vencedor en todos los ejercicios entonces tú y yo, hacemos unos nuevos ejercicios y así te quedas tranquilo. ¿No te parece? Pero has de ganar primero a los demás.


  —Lo que tienes que hacer es tomar parte con todos.


  —Pero no quiero hacerlo. Y cuando derrotes a todos, si es que puedes hacerlo, que lo dudo entonces te enfrentarás a mí…


  —Pero si me enfrentó a ti, será en un duelo a muerte.


  —No hay razón alguna, pero si lo quieres, así será. Pero gana antes…


  —¡No me gustan me hablen así…!


  —Lo siento. No sé otro lenguaje…


  El sheriff que estaba con unos amigos y oía al forastero, se acercó y dijo:


  —Le estoy oyendo… Y estoy de acuerdo con este muchacho. Primero gane en los ejercicios… y después si no le agrada oír hablar de lo que hizo este muchacho se enfrenta a él. No hace falta duelo a muerte. Hay ejercicios en los que se puede demostrar quién de los dos es mejor. No hay razón alguna para matarse.


  —No me gusta que donde yo esté, se diga que hay alguien superior a mí…


  —Mañana comienzan los ejercicios. Allí es donde hay que triunfar.


  —¡Tendrás que pelear conmigo…! —dijo el forastero.


  —No, sheriff… ¡No le diga nada! Ha venido a demostrar que es un valiente y que a pesar de lo que dicen de mí, no me teme… Ha de tener su fama por ahí. ¿Me engaño? Y al llegar aquí resulta que es un desconocido y que no le conceden importancia. El medio para que se fijen en él, es venir a provocarme a mí. Pues bien… No hagas más esfuerzos… Me tienes a tu disposición… ¡Así que cuando quieras…!


  Los que estaban detrás de Ames y del forastero retrocedieron. Y les dejaron aislados.


  El forastero no esperaba eso. Creía que se iba a asustar Ames. Era cierto que estaba habituado a que le temieran y al, llegar a El Paso no se fijaban en él. Pero lo que había oído que hizo Ames tenía que hacer mella en su moral. Lo que más le asustaba era lo que se refería a la rapidez. Disparar doce veces después de bajar las manos que estaban sobre la cabeza en dos segundos y medio, indicaba que podía matarle cuando no hubiera llegado el momento de empuñar…


  —No es necesario que nos matemos ahora —dijo el foras— tero.


  Ames se echó a reír y añadió:


  —¡Marcha de El Paso o te mataré…! Has creído que me ibas a asustar, ¿no es eso? Pues marcha… Has perdido y perderás el tiempo y la vida si te vuelvo a encontrar…?


  Claudette estaba temblando. Ella conocía a ese forastero.


  —He dicho que no había necesidad de matarnos…


  —Es lo que estabas pidiendo… ¿No hablabas de un duelo a muerte en la pradera? Aquí es mucho más sencillo y más difícil de fallar. Venías dispuesto a decir quién eres, en la creencia que tu nombre iba a hacer efecto, cuando la mayoría no habrá oído hablar de ti…


  —Tienes razón… —decía el mayor Wyatt de los rurales. Es conocido, pero no aquí. Hace tiempo que no te veía, «Frontera». Es así como le llaman. Y es un buen tirador con revólver… ¿Dónde has dejado a tus hombres? ¿Habéis venido a las fiestas o en busca de contrabando?


  —Hace tiempo que me retiré del contrabando, mayor…


  —¡No me hagas reír!


  Tiene razón el mayor… Seguro que has venido por contrabando —dijo otro forastero.


  Claudette se sorprendió al ver sonreír a Ames.


  Segundos solamente más tarde, discutían los dos y cuando buscaban sus armas como si fueran a pelear con ellas, Ames disparó varias veces y dijo:


  —Es usted un inocente, mayor… Esos dos le iban a matar y desde luego me iban a incluir a mí en los fuegos artificiales. Pregunte y se convencerá que vinieron juntos y que eran amigos. Ese truco de la pelea entre ellos no debiera dejarle a usted tan confiado.


  —Creo que tienes razón… Y no hay duda que te debo la vida.


  No tardaron en confirmar que los dos forasteros habían llegado juntos.


  Lo que no comprendo es la razón por la que yo le interesaba —decía Ames—. No le había hecho nada y no creo esa historia de que no le agradaba que hubiera quien se imaginara superior a él… No… No me convence. Pero menos me convence ese deseo de provocarme porque es lo que estaba buscando. Y sin duda el que iba a disparar era el otro. Pero encontraron un medio de salir airosos con el truco de la pelea entre ellos.


  Con estas muertes, Ames se convirtió en algo legendario. Y el mayor no dejaba de darle las gracias.


  —Confieso que creí sinceramente que peleaban entre ellos —decía—. Si no es por ti, me habrían matado…


  —Y a mí… —dijo Ames riendo…


  La noticia de estos hechos fue llevada al rancho de Violeta por uno de los vaqueros que lo presenció.


  Violeta decía a Tom:


  —¿No decías que después de los ejercicios iba a ser arrastrado?.


  —Se ha hecho muy popular, sobre todo entre los forasteros que saben lo es también él…


  —Lo que pasa, es que le tenéis miedo…! —exclamó la muchacha—. Y eso que os ha ganado en todos los ejercicios… Se ha de estar burlando de nosotros…


  La verdad es que no se le ha oído un comentario sobre sus victorias —dijo un vaquero—. En cambio de haber ganado nosotros nos habríamos reído de él y habría sido arrastrado. Pero es un muchacho sumamente peligroso.


  —¿Por qué ha sorprendido a dos forasteros que iban a pelear entre ellos?


  —Esos forasteros lo que iban a hacer era matar a ese muchacho y al mayor.


  —Eso es lo que dice él para justificar su crimen… Me dais vergüenza. ¡Vaya un equipo! Todos con miedo a ese muchacho…


  —No ha hecho nada más que ganarnos en buena ley y con diferencia…


  —¡Vaya! ¿No oyes papá? Este admira al que nos ha ganado dólares y prestigio.


  —Bueno… La verdad es que ha ganado bien. Es muy superior a los nuestros…


  —Pues seré yo la que le arrastre…


  —No provoques a ese muchacho…


  —Si vosotros no os atrevéis…


  —Deja tranquilo a ese muchacho —dijo el padre—. Ten en cuenta que no está enamorado de ti. Te tiene muy disgustada que te dijera que eres una mujer vulgar… Y es que los demás te teman mal acostumbrada. Déjale tranquilo o acabarás enamorándote de él…


  Violeta reía a carcajadas.


  —Ahora sí que no sabes lo que dices, papá…


  —Lo que no consigo es recordar donde he visto a ese muchacho.


  —¿Es que crees de veras que le has visto antes?


  —Juraría que sí…, pero no consigo recordar.


  —También me parece a mí un rostro conocido… —dijo Tom—. Pero tampoco puedo asociar su rostro a alguna ciudad…


  —Pues recordaré… No me gusta quedar con la duda…


  A los tres días de la derrota terminó el primer ejercicio. Y gano el equipo de un ganadero que tenía su rancho en Nuevo México. Cerca de Las Cruces.


  Fueron al pueblo, Violeta, su padre y Tom.


  El abogado Cliff se unió a ellos y dijo a Violeta que iría a buscarla para el baile del día siguiente.


  —Voy a venir con ella —dijo Tom.


  —Pero eso no es inconveniente para que vaya al rancho a buscaros. Quiero que sea mi pareja esa noche…


  —Va a estar bailando toda la noche conmigo —añadió Tom.


  —¡Un momento! —dijo ella.


  —Es que…


  —Bailaré con quien yo quiera. Sin compromiso previo con ninguno…


  —Es que ella espera que ese tan alto acuda al baile… —dijo el abogado riendo.


  —No espero que vaya nadie en concreto. No sé por qué dices esa tontería…


  No te agrada que ese muchacho que está demostrando ser un pistolero del que debe ocuparse el sheriff, no te haga caso.


  —¿Por qué dices que debe ser un pistolero? Lo que demostró en el primer ejercicio no es trabajo de pistolero. Es de cow-boy y de los buenos.


  —Vaya… Parece que ahora le defiendes.


  —Aunque no le estime hay que reconocer que lo que hizo con las reses es algo que no creo se repita.


  —Lo cierto es que nos ha ganado —dijo Tiller.


  —Después de lo que nos reíamos del pastor.


  Fueron al pueblo al otro día y presenciaron los ejercicios encontrando una enorme diferencia con lo que había hecho Ames.


  Cuando estaban en el local a que Violeta le agradaba ir porque podía entrar, llevaban unos minutos cuando entraron unos cuantos, cubiertos de polvo, lo que indicaba que acababan de llegar de viaje.


  Para Violeta era una sorpresa ver entrar también a Ames con el herrero. Este, saludó a una de las empleadas del mostrador, porque sirviendo en las mesas lo hacía el dueño. Sólo dos en el mostrador.


  Las dos dieron la enhorabuena a Ames. Y Violeta lo oyó. Se puso nerviosa.


  Los que estaban cubiertos de polvo se sentaron y pidieron al dueño que les llevara bebida.


  —¿Es que acabáis de llegar?


  —Ya sabemos que hemos llegado tarde para los ejercicios. Bueno… No pensábamos participar.


  —¿Te han visto los rurales?


  —Estamos en fiestas… Y hay una ley que deja sin efecto todas las contrariedades con las autoridades, que aquí son provisionales por lo que nos acaban de decir.


  —¡Vaya! —exclamó otro—. ¿Es que ya tienes mujeres sirviendo? Esta es muy bonita, sí señor.


  —Es la hija de Tiller.


  El otro al mirar a Cliff silbó cómicamente.


  —¡Vaya! ¡Mira quién está aquí! ¿Es que no te ha encontrado Ben Ranger? No esperaba que siguieses vivo… Buena faena le hiciste… Creí que te habrían colgado… No hay duda que eres un granuja y ventajista con suerte.


  —No debe hablar así al abogado Weber… —dijo Violeta.


  Ames sonreía al oír a la muchacha.


  Cliff tenía el rostro amarillo.


  Los forasteros reían a carcajadas.


  —Este ilustre abogado será muerto así que Ben Ranger le encuentre… O algún rural… Lo que no comprendo es que se haya quedado aquí Claro que sin barba no parece el mismo. Pero no va a dejar de conocerte… Hace tiempo que te busca…


  —Yo no le hice nada…


  —Acusarle de lo que hicisteis vosotros… Pero la sentencia que esperabais no se dio. No fue ni condenado. Ya el dinero que os llevasteis era de él. Resulta que Ben no estaba reclamado por ninguna autoridad, en cambio Parker


  —No se refería a Weber…


  —Bueno… Yo me refiero a Parker… Si aquí se llama Weber.


  —Mi nombre es Weber, no Parker.


  Ames escuchó con atención.


  —No nos interesan esos asuntos —dijo el tercero de los cubiertos de polvo.


  Un vaquero fue a visitar al sheriff para decirte:


  —Está Pecos «Murder» en la ciudad.


  —¿Es posible? Hay que avisar a los rurales.


  —Y resulta que conoce a Weber al que está acusando de algo y sobre todo resulta que Weber se llama Parker.


  —¿Parker? Es el que acusó a Ranger…


  —Es lo que le están diciendo. Y que cuando le encuentre le matará…


  —No me sorprende que lo haga…


  —¿Es que conoce a ese Ranger?


  —Es un gran muchacho… Y muy amigo del mayor que hay aquí, son paisanos. Y sabe que no era capaz de hacer lo que le acusó Parker… El mayor no sabe que este abogado es Parker… De haberlo sabido no lo habría pasado bien. Hay que hacérselo saber.


  En el «saloon», Ames se dio cuenta que el padre de Violeta se escondía de los cubiertos de polvo.


  Hizo salir a su hija, a los que siguió Weber.


  Violeta miró hacia Ames que le sonreía como siempre.


   


  capítulo 10


   


   


  AMES…! ¿Sabes la noticia?


  —Si me dices a qué te refieres…


  —Han encontrado tres cadáveres flotando en el río.


  —Supongo que eso sucede con alguna frecuencia por aquí, ¿no?


  —Sí. Eso es cierto. Pero es que parece que son los que estuvieron hace dos días en el «saloon», diciendo que Weber era un tal Parker.


  —¡No es posible! Así no les he hallado yo y les estuve buscando.


  —¿Qué les buscabas tú?


  —Sí. Quería hablar con ellos.


  —¿No crees que sería más sencillo que me dijeras qué es lo que buscas? He conocido a muchas personas… El taller hace tener contacto con las más variadas clases sociales…


  —Es que los datos que tengo son en realidad muy débiles y fáciles de confundir. Y uno de los nombres es que me interesan es un tal Parker…


  —Ese es el nombre que dieron esos forasteros a Weber.


  —Por eso quería hablar con ellos y aclarar ciertas cosas… Hablaron de barba, ¿te acuerdas?


  —Sí.


  —Y uno de los que busco llevaba barba…


  —Si es Weber el que te interesa debes andar con cuidado…


  —Es que si fuera el que imagino, tendría que matarle. Y no podría evitarlo. Pero he conocido casos de injusticias y no quisiera ser uno de los injustos. Pero si ese abogado es uno de los que busco, le mataré. Estuve rastreando a un hombre durante semanas. Y de haber disparado sobre él cuando le vi, habría cometido una gran injusticia. Después ha sido mi amigo… Hasta que desapareció, marchando a donde no puedo saber. Y sin duda por causa de algo que yo debí hablar sobre las sospechas que tenía sobre él.


  —Esos tres han sido asesinados y posiblemente para que no pudieran hablar más de lo que empezaron a decir. Y puedes estar seguro que es obra de ese abogado…


  —No se puede asegurar con esta firmeza… Y hay otro personaje a quién no le agradó la visita de esos que dices han aparecido muertos en el río.


  —El asesino no pensó que los muertos echados en el agua, si no están bien lastrados, salen a la superficie. De haberles puesto peso suficiente, no se habría descubierto que habían muerto.


  Ames no escuchaba. Estaba pensando en el padre de Violeta al que vio tratando de no ser visto por los forasteros llenos de polvo.


  En lo que se refería a este personaje, dijo que le parecía haber visto antes a Ames… Esto para él, era un síntoma que le ponía nervioso.


  Por eso, preguntó de pronto a George.


  —¿Sabes si el padre de la muchacha estuvo en la Ruta?


  —Bastante tiempo… ¿por qué lo preguntas?


  —Curiosidad.


  Unas horas más tarde marchó a visitar al mayor Wyatt.


  Le hizo entrar en su despacho y le preguntó qué quería.


  —¿Sabe que han aparecido tres cadáveres en el río?


  —No es una novedad… Suelen aparecer de vez en cuando…


  —Es que esos tres estuvieron comentando algunas cosas curiosas. ¿No le han informado?


  —No, hace mucho que he llegado de Santone… He estado ausente unos días y como digo, regresé hace unas tres horas. No he salido de aquí. Tenía cosas pendientes.


  Ames le dio cuenta de lo que estuvieron hablando.


  —Muy interesante… ¡Mucho! Así que Weber es el famoso Parker… No sé por qué no lo he averiguado yo. Pero claro, para mí, Parker era un hombre con barba bastante larga.


  —Ellos aludieron a que esa debía ser la razón por la que se había cambiado de aspecto y usted no le reconociera.


  —Hablaron como le he dicho de un tal Ranger.


  —Un gran muchacho que se vio mezclado en asuntos sucios y graves con los que él consideraba de modo distinto. Y el famoso Parker le delató como jefe de un grupo de atracadores. Se pudo demostrar que no era cierto, pero el susto fue bueno para Ranger. Y sé que ha buscado al traidor embustero. Y si esos han muerto, es muy posible que sea él el que les ha mandado matar para que no siguieran hablando de lo que no le interesaba.


  —¿Ha conocido a Tiller en la Ruta?


  —Hace tiempo que no va por ella. Se quedó en el rancho hace algún tiempo ya. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Es que me pareció que se escondió de esos tres…


  —¿Y este interés?


  —Si le digo mi nombre, es posible que lo comprenda. Me llamo Ames Covedo.


  —¡Covedo! Pues claro… Yo no hacía más que decirme dónde te había visto… Es que te pareces bastante a tu hermano… Aunque tú eres más alto y eso que él no era bajo… Así que has venido no a ganar los ejercicios aunque los ganaste, sino a buscar a los que mataron a tu hermano…


  —¿A quién se refiere?


  —A Weber y a Tiller…


  —No. No es posible.


  —Pues estoy de acuerdo con él. Esos dos han formado parte del grupo que asesinó a Covedo.


  —Si son dos personas respetables…


  Habló el mayor de los tres forasteros y lo que dijeron en el «saloon» a Weber… Y la muerte de esos forasteros…


  —Y estoy de acuerdo con él en que la persona más directamente posible autor es Tiller que asustado de que pudieran reconocerle ha preferido silenciarles.


  —Pues si se sospecha que son ellos, lo que hay que hacer es detenerles y someterles a un interrogatorio.


  —Me parece que se nos va a adelantar… Y no a interrogar. Va a gastar plomo… Es cierto que Tiller estuvo en la Ruta… Posiblemente llevando ganado que compraban en el camino a punta de pistola… Y el abogado es muy amigo suyo… Incluso no le parece mal que su hija pueda casar con el abogado y eso que lleva bastantes años a la muchacha.


  Ames había ido a ver a Claudette. Estaba seguro que ella tenía más información que los rurales, porque le había dicho que estuvo trabajando en Lubbock y Amarillo.


  La muchacha salió al encuentro para saludarle.


  —¡Hola, campeón! —dijo.


  —Vengo para hablar contigo. Así que nos vamos a sentar donde nos dejen tranquilos…


  —¿Quieres que salga a pasear un poco contigo? Ahora no hay aprietos.


  —Me encantaría —dijo él.


  Y sin decir nada a nadie, salió con él. Y cuando estaban en el campo, dijo Ames:


  —Tú has conocido a Parker lejos de aquí, ¿verdad?


  Tardó unos segundos en contestar y al fin, dijo:


  —¿Quién te ha dicho que Weber sea Parker?


  —Eso no importa… Le conociste en Amarillo, ¿verdad?


  —Sí, iba con un grupo…


  —Tiller era otro de ese grupo, ¿no…?


  —He supuesto que venías buscando a alguien y tu rostro me es conocido.


  —No es a mí al que has visto antes. Es que me parezco mucho a un hermano mío que fue asesinado posiblemente por un grupo.


  —Claro… ¡El mayor Covedo! Sí… Sí… Te pareces mucho a él. ¿Por qué no me has dicho que eres hermano de él?


  —Porque yo no sabía si conocías a esos granujas.


  —Pero ellos no me recuerdan porque solo me vieron una o dos veces y yo era empleada en un local en el que había muchas.


  —¿No oíste hablar de la muerte de mi hermano?


  —Bueno… Sí… Se comentó que fue Parker el que disparó sobre él… Y Brewster.


  —¿Está por aquí?


  —Es Tiller…


  —Esos forasteros hablaron de Ranger…


  —¡Pobre Ben! Fue Parker el que le denunció.


  —Por eso decían esos forasteros que cuando le encontrara le mataría.


  —Y lo hará…


  —Espero que llegue tarde… ¡Ya no hay quien le salve…! A ninguno de los dos. ¿Conociste a mí hermano?


  —Era muy amable con nosotras.


  Bien ajeno a lo que Ames proyectaba, Tiller hablaba con su hija sobre Weber.


  —Es un buen hombre…


  —Mira papá. Esos forasteros hablaron más de lo que convenía a Cliff… Y sospecho que haya sido él quien mató a esos tres… Porque he sabido que han aparecido muertos en el río.


  —No digas tonterías…


  —No soy tonta, papá… Lo que le hablaron de ese Ranger también era una tontería, ¿verdad?


  —Otra tontería tuya…


  Violeta marchó a pasear. Y al fin se metió en la cama cuando su padre ya estaba acostado. Le gustaba a la muchacha dar unos paseos de noche antes de meterse en la cama.


  Y cuando lo estaba haciendo oyó el pisar de un caballo aunque lo hacía lentamente.


  Creyó que era su padre el que marchaba y se asomó un poco a la ventana pero con cuidado para no dejarse ver. Y conoció a Weber en el acto.


  En vez de llamar a la puerta, Weber tocó en la ventana de la habitación de su padre. Y a los pocos minutos oyó que la puerta de la casa se abría.


  Preocupada e intrigada se acercó hasta la puerta del comedor en que entraron y estuvo oyendo lo que no debió hacer nunca.


  Regresó a su habitación llorando. Sus sospechas se habían confirmado. Weber tenía una gran ascendencia sobre su padre. Y lo que hablaron erizaba el cabello.


  No pudo dormir un solo minuto sin haber llegado a ninguna conclusión viable. Los parientes que tenía estaban muy lejos para ir con ellos.


  Por la mañana su padre dijo que iba a la ciudad.


  Cuando iban caminando dijo Tiller:


  —Vamos a concertar la boda con Weber para dentro de quince días.


  —No me voy a casar con él dentro de quince días ni de quince años. No insistas.


  Y espoleó el caballo alejándose de él.


  Dijo al herrero delante de Ames que no quería volver a su casa porque su padre trataba de obligarle a que se casara con Weber.


  —Y tengo miedo… Mucho miedo a mí padre…


  —No te obligará… Es una buena persona.


  —Le tengo miedo y está obstinado en que me case con el abogado.


  —Puedes estar tranquila, muchacha —dijo Ames—. No te casarás con él.


  Violeta subió a la casa y se quedó con la mujer de George.


  Ames dijo:


  —Si ha venido el padre de ella seguro que se encuentra con Weber. Iré a decirle que su hija está aquí y que debe estar tranquilo por ella.


  Y como había supuesto, estaban los dos y Buster hablando animadamente.


  Se acercó con naturalidad a los tres. Para los clientes esto era extraño y dejando de hablar miraron a Ames y escucharon.


  —Míster Tiller… Su hija está en casa de George. No quiere casarse con míster Bewer… Me ha sorprendido que dijera e nombre, pero al parecer se refería a usted. No quiere volver casa. Tiene miedo que sea golpeada.


  —Si su padre le da unos azotes…


  —Tiene mucha edad para ello… Y es natural que no quiera casarse con usted. Tiene muchos más años que ella. Y aunque tuviera menos, no podría hacerlo de todos modos. Por cierto… ¿Han recordado ya de qué me conocen?


  —No lo consigo.


  —Es posible que si les ayudo un poco…


  —¿Dónde nos hemos visto?


  —En ninguna parte… Pero si le digo mi nombre es posible que recuerden a alguien que se parecía a mí…


  —¡Sí…! —exclamó Tiller muy pálido—. ¡Es el mayor Covedo! Pero no crea que yo disparé sobre él… Fue éste, yo no quería hacerlo.


  —¿Es que me vas a echar a mí la culpa?


  —Cuando intenten disparar entre ustedes, les mataré a los dos. Ustedes fueron los que mataron a mi hermano…


  —¿Es que le vamos a tener miedo los tres? —decía Buster—. Matamos al mayor porque se metió donde no le llamaban. Y lo mismo vamos a hacer con su hermano… ¿También es un cerdo rural?


  —No lo soy. Ellos no han sabido castigarles… ¿Quién de los tres asesinó a esos forasteros que les descubrieron?


  —Ese fanfa…


  Ames salía en silencio y los testigos que estaban asombrados de lo que habló Buster, le miraban salir, sin decir nada.


  —¿Habéis oído? ¡Quién diría que eran dos asesinos! —comentó el barman.


  —Y no hay duda que lo eran. Lo confesó Tiller.


   


  * * *


   


  —No volverá. No se atreve a presentarse ante ti, después de haber matado a tu padre…


  —Lo que oí que hablaba con Weber me aterró. Había asesinado a los tres forasteros solo por el hecho de que les conocían.


  —Ellos no sabían el peligro de tumba que les rondaba…


  FIN
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